

STOWARZYSZENIE MUZEUM
OSRODEK KULTURY BIALORSKIEJ
• HAJNOWEJ
17-200 Hajnowka ul. 3 Maja 42
tel. (085) 682 28-89
BIBLIOTEKA

Wydawca

Беларусь

565 1 1986





Фота
Віктара
ГАНЧАРЭНкі.

Знаёмцеся: брыгада ардэнаносца, дэпутата Вярхоўнага Савета СССР,
шліфоўшчыка станкабудаўнічага аб'яднання імя С. М. Кірава
Анатолія Мікалаевіча Макейчыка.
Наш расказ пра яго на 6—7-й старонках.

ПРАВА І АБАВЯЗАК

Праўда гісторыі лепш за ўсё выхоўвае людзей. Як і ўсякая праўда.

Узіраючыся ў мінулае, бачыш усю складанасць нашага агульнага лёсу — гадоў ваенных і гадоў напружанай стваральнай працы, пражытых народам і краінай. І гэта не выклікае нічога, апроч гордасці. Гордасці за суайчыннікаў, якія столькім ахвяравалі — і столькае змаглі, столькае сцвердзілі. Гордасці, якую сілкуе разуменне, што толькі жывое жыццё здольнае пераўтварыць імгненні нястрымнага часу, толькі ў людзях, у іх працы і натхненні час матэрыялізуецца ў ствараемы імі свет, толькі чалавек здольны ўзвысіць, сцвердзіць і перадаць свайму наступніку новыя духоўныя і культурныя каштоўнасці.

Азіраючыся на пройдзены шлях, бачыш: мінулыя гады, няпростыя гады, прымусвалі сталець хутчэй. І герояў яны вылучалі — герояў дзеяння, людзей вялікай, цудоўнай душы, здольных на не менш цудоўныя ўчынкі. Але роздму жыццё вымагала ад іх часам менш, чым вымагае яно сёння ад нас, бо шмат што з таго, што сёння патрабуе новых рашэнняў, было на той час натуральным і арганічным, а таму ясным. Трэба было дзейнічаць, уваасабляючы ў жыццё жывыя ленинскія заповеды; сёння нас чакае якаясьці новы этап у развіцці грамадства — пераход ад колькасных да якасных паказчыкаў ва ўсіх сферах жыцця, і прыйшоў час паразважаць. Паразважаць грунтоўна і сур'ёзна, каб не здрадзіць тым самым ленинскім заповедзям, не здрадзіць ім на патрэбу дня і абывацеля. Гэтага вымагае само жыццё. На гэта накіроўваюць нас новыя партыйныя дакументы напярэдадні чарговага XXVII з'езда КПСС.

У нас добрая стартавая пляцоўка, стабільны матэрыяльны грунт. Толькі ў ходзе ўдарных вах у гонар 50-годдзя стаханавскага руху 780 прадпрыемстваў і арганізацый рэспублікі выканалі заданні адзінаццатай пяцігодкі, 307 тысяч рабочых і калгаснікаў, звыш пятнаццаці тысяч брыгад, участкаў, ферм і цэхаў завяршылі асабістыя пяцігадовыя планы. А за гэтымі лічбамі — жывыя людзі, нашы сучаснікі, нашы землякі, і імёны іх ведае сёння не толькі Беларусь.

Дзесяткі, сотні, тысячы імён можна называць! З удзячнасцю называць. І з гордасцю. Менавіта па іх, па іхніх справах і іхнім жыцці мяркую свет аб савецкім чалавеку, аб савецкім характары.

Імкліва расце і духоўны патэнцыял рэспублікі. Дасягненні беларускіх вучоных у галінах фізікі, генетыкі, хіміі, энергетыкі вядомы шырока за межамі нашай краіны. Узбагачаецца культурная спадчына народа, вялікі атрад дзеячаў літаратуры і мастацтва, сярод якіх шмат славутых майстроў, працуе на тое, каб выхаваць чалавека духоўна багатага, чалавека дапытлівага, творчага.

Канечне, працэс выхавання — працэс складаны. Не ўсё і не заўсёды ў чалавечым характары можна лёгка вытлумачыць, а тым больш змяніць або выкараніць. Відаць, не ўсе праблемы нам тут вырашаны. Не сакрат, што ў псіхалогіі сённяшняга актыўнага спажывацтва адбыўся зрух: раней такія прыстасоўваліся да рэчаіснасці самі, зараз жа яны імкнуцца прыстасавацца да сябе само жыццё, так перайначыць яго, каб можна было ўладкавацца ў свеце з усімі выгодамі. Больш таго, ім важней ужо не маскіроўка ўласнай бездухоўнасці, а стварэнне куды больш небяспечнай бачнасці: быццам бы не яны, а жыццё, сам час — бездухоўныя. Бо калі так, дык і яны ўжо ніякія не абывацелі, а звычайная чалавечая норма і нават, як і іншыя, рухаюць прагрэс. Не! — гучыць сёння ўпэўнена на партыйных сходах і канферэнцыях, на сустрэчах перадавікоў вытворчасці і кіраўнікоў гаспадарак ці міністэрстваў. Не! Прагрэс рухаюць тыя, хто працай сваёй, усім жыццём сваім сцвярджаюць новыя рысы, новыя чалавечыя якасці: адданасць справе, ініцыятыўнасць, творчы падыход да вырашэння ўсіх праблем.

Права на працу — адно з найасноўных правоў чалавека, такім і ўпісана яно ў нашу Канстытуцыю. Але праца, самаадданая праца і асноўны абавязак наш, наш святы абавязак перад краінай, перад народам. Толькі працай будавалася наша дзяржава, толькі аддаючы ўсе сілы, умненне, майстэрства, можна было падняць краіну з рухаві, ператварыць сялянскую дзяржаву ў моцную індустрыяльную.

Што ж, мы яшчэ доўга будзем чэрпаць з нашага гераічнага мінулага і стваральную энергію і нягасныя ідэі — вядома, з папраўкамі на патрабаванні НТР, на сённяшнія планы і задачы. А планы і задачы гэтыя сапраўды грандыёзныя і патрабуюць ад кожнага з нас поўнай аддачы, мабілізацыі ўсіх творчых сіл. Але яны нам па плячы.

У чым сіла? У дружбе і згуртаванасці нашых народаў, у інтэрнацыяналізме нашага погляду, у гуманізме нашай канечнай мэты.

Таіса БОНДАР.

Беларусь

ШТОМЕСЯЧНЫ ГРАМАДСКА-ПАЛІТЫЧНЫ І ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКІ ЧАСОПІС

ОРГАН САЮЗА ПІСЬМЕННІКАУ БССР

Заснаваны ў 1930 годзе.

№1 (565)

СТУДЗЕНЬ

1986г.

Выдавецтва «Полымя» Дзяржаўнага камітэта Беларускай ССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю. Мінск.

4 Пімен ПАНЧАНКА. АБНАЎЛЕННЕ. Аляксей ДУДАРАЎ. ЖЫВАЯ СУВЯЗЬ. Насустрач XXVII з'езду КПСС.

5 Віктар ЛУКАШЭНКА. НА КРУТЫМ ПАВАРОЦЕ. Камуніст і яго справа.

6 Валеры ЛАПІН, Віктар ГАНЧАРЭНКА (фота). Дзяржаўны чалавек.

8 Аляксей КАРПЮК. НАШ КОДЭКС ЭТЫЧНЫ — ЖЫЦЦЕ. Письменник і жыццё.

9 Уладзімір НЯКЛЯЕЎ. Новыя вершы.

10 Анатоль ВЯРЦІНСКІ. МЫ, НАРОДЫ АБ'ЯДНАНЫХ НАЦЫЙ...

12 Вольга ЯГОРАВА. ПРА ІВАНАЎ.

14 Валеры ЛІПНЕВІЧ. ДЗЕНЬ ДОБРЫ, Я — ТРЫЦІКАЛЕ! Пульс навукі.

16 Зіновій ПРЫГОДЗІЧ. ВАЛОШКІ.

19 Зянон ПАЗНЯК. МІНСК У АБ'ЕКТЫВЕ ЧАСУ. Спадчына.

21 Ніна ЦВІРКА. «ТЫ ЛЯЧЫЛА УСМЕШКАЙ МІЛАЙ...» Сустрэча з гераіняй купалаўскага верша «Генацвале».

22 Марыя ВАЙЦЯШОНАК. ТРЫ ПЕСНІ. Нарыс.

26 Алег ЛОЙКА. Новыя балоды.

26 Ігар МАРОЗАЎ. ЛЕГКІЯ КРОКІ «ВЯСЕЛКІ». Майстэрня.

28 Людміла СУХАНАВА, УЛАДЗІМІР БАЗАН (фота). АЖАНИЦА — НЕ ЖУРЫЦА. Абрады, народжаныя жыццём.

33 Анатоль ГАНТВАРТ. «МАЯ КНІГА — НЕ МЕМУАРЫ...»

36 Віктар САСНОЎСКІ. ФОТАВЕРНІСАЖ. Суб'ектыўны аб'ектыў.

НА ПЕРШАЙ СТАРОНЦЫ ВОКЛАДКІ: вяслярні Мінск. Фота Уладзіміра АНЦАВА.

Галоўны рэдактар А. А. ШАБАЛІН.

Рэдаклегія: Т. М. БОНДАР (намеснік галоўнага рэдактара), Вера ВЯРБА (Г. П. САКАЛОВА), А. І. ВЯРЦІНСКІ, В. М. ЖУК (адказны сакратар), М. І. КАЛАЧЫНСКІ, А. М. КАШКУРЭВІЧ, У. М. КОНАН, А. А. ЛОЙКА, Х. А. ЛЯЛЬКО, А. І. МАЛЬДЗІС, Ю. У. СЕМАЯНКА, В. А. ЯНОЎСКІ, М. М. ЯРОМЕНКА.

Мастацкі рэдактар І. М. ПРАТАСЕНЯ. Тэхнічны рэдактар Н. І. БАГАМОЛАВА. Карэктар М. У. ВАСІЛЕўСКАЯ.

Журнал «Беларусь» на беларуском языке.

Здадзена ў набор 13.11.85. Падпісана да друку 17.12.85. АТ 12361. Фармат 70×108/8. Глыбокі друк. Ум. друк. арк. 7. Ул.-выд. арк. 11. Ум. фарбаадб. 12,6. Т. 13 000 экз. Зак. 595.

Адрас рэдакцыі: 220005, Мінск, вуліца Захарова, 19.

Тэлефоны: намесніка галоўнага рэдактара, адказнага сакратара, аддзела літаратуры — 33-02-29; аддзелаў грамадска-палітычнага, культуры і мастацтва — 33-20-53; аддзела мастацкага афармлення — 33-20-54.

220041, Мінск, Ленінскі праспект, 79. Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.

ЦІ ТОЕ ЯШЧЭ БУДЗЕ...

Ваш сын прыйшоў са школы і паведаміў, што знайшоў агульную мову з ЭВМ. Малайчына! І не падумайце, што ён выхавалец! Бачыце на здымку дзевяцікласнікаў Мінскай СШ № 19? Яны хаця і на ты з наваейшай вылічальна-рашаючай машынай, але вундэркіндамі сябе не лічаць. Фатаграфія зроблена ў першым у рэспубліцы дысплейным класе. Тут устаноўлены электронны — вельмі разумны — комплекс «Ізот».

Навучыла ж братоў-блізнят Аляксандра і Льва Барысавых (як і шмат іншых хлопчыкаў і дзяўчынак) «размаўляць» з дзіўнай машынай інжынер Мінскага навукова-даследчага прыборабудаўнічага інстытута Марына Анатольеўна Іванова. Справа ў тым, што інстытут узяў шэфства над дзевятнаццатай школай, і цяпер у старшакласнікаў, па сутнасці, няма ніякіх праблем з камп'ютарамі пры вывучэнні новага школьнага курса «Асновы інфарматыкі і вылічальнай тэхнікі».



ЮБІЛЕЙ

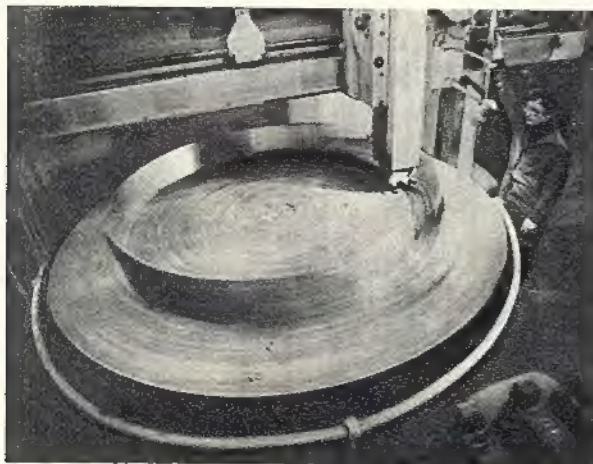
«КАРУСЕЛЬ» І ВЕЖАВЫЯ КРАНЫ

Пра гэты юбілей вы не даведаецеся з адрыўных календароў. Аднак рабочыя станкабудаўнічых заводаў рэспублікі аб ім не забыліся. Шэсцьдзесят гадоў назад у Мінску, на заводзе імя Кастрычніцкай рэвалюцыі, быў зроблены першы ў Беларусі станок для апрацоўкі металаў — такарны.

У параўнанні з сучаснымі ён, вядома, выглядае вельмі сціпла. Але па тым часе гэта была перамога! Таму што да дваццаці шостага года толькі рыдлёўкі, цапкі, дрот ды посуд выраблялі мінскія, аршанскія, магілёўскія майстры па метале.

Дэталі, якую вы бачыце на здымку, таксама нагадвае талерку, але вельмі вялікую — да трох метраў у дыяметры. На «каруселі» — так між сабой называюць такарна-карусельны станок рабочыя вытворчага аб'яднання «Будмаш» — нараджаюцца деталі для магутных вежавых кранаў і экскаватараў. Дарэчы, у цэхах гэтага прадпрыемства працуе нямала станкоў, зробленых на заводзе імя Кастрычніцкай рэвалюцыі. І ацэнку яны атрымалі высокую, таму што вызначаюцца надзейнасцю, дакладнасцю, дазваляюць нарошчваць прадукцыйнасць працы.

Вось ужо некалькі месяцаў аб'яднанне «Будмаш» выпускае прадукцыю ў лік XII пяцігодкі. З заданнем XI калектыву прадпрыемства справіўся яшчэ ў лістападзе мінулага года.



ВЫНАХОДНІЦВА

НЕ ДЛЯ ВЕТРАЗЯЎ

Як вы думаеце, колькі можа пацягнуць на вагах адрэз тканіны плошчай у... два квадратныя кіламетры? Пуд? Цэнтнер?

— Усяго адзін грам, — паведамілі нам у Інстытуце агульнай і неарганічнай хіміі АН БССР. Менавіта там створана гэта тканіна. Аднак модніцам і краўцам пляскаць у далоні рана.

Справа ў тым, што якраз іх яна і не зацікавіць. Тканіна гэта распрацавана вучонымі для... фільтраў, якія ўлоўліваюць розныя прымесьці з хімічных раствораў.

Навінка ўжо замяніла актываваны вугаль у гальванічнай вытворчасці Мінскага ВА вылічальнай тэхнікі. Новыя фільтры ачышчаюць каштоўныя электраліты, якія прымяняюцца пры вытворчасці мікрасхем.

Эканамічны эффект ад укаранення распрацоўкі на іншых прадпрыемствах абяцае склаці многія мільёны рублёў. Масавая вытворчасць цудоўнай тканіны для патрэб прамысловасці пачнецца ў XII пяцігоддзі.

— Вядома, што гальванічныя ванны маюць уласцівасць хутка абрасці брудам, — тлумачыць адзін з аўтараў вынаходніцтва, кандыдат хімічных навук І. П. Любінер. — І наступae такі момант, калі трэба альбо чысціць ванны, альбо — замяняць электраліт, які, як вядома, складаецца з мноства кампанентаў і каштуе вельмі дорага. Калі чысціць, дык актываванага вугалю не набярэшся — на кожную ванну яго трэба 30 кілаграмаў. Рабочыя, якія выконваюць гэту аперацыю ўручную, у канцы змены нагадваюць камінараў, да таго ж вугальны пыл адмоўна ўплывае на работу дакладных прыбораў, што знаходзяцца ў цэху. Новы фільтр дазволіць скараціць расход вугалю ў сто разоў, а час для чысткі адной ванны з 10 гадзін да 60 хвілін. Пераканаўчая арыфметыка!

ХАДА Хада Хада Хада

НАШ ВОЛЬНЫ ЧАС

ЗІМОЙ У ПАРЫЖЫ

Дзесяці хвілін хапіла мне, каб на вараным каньку, запражаным у шыкоўны вазок, аб'ехаць па першым сняжку ўвесь Парыж.

Вёска гэта старая... У Пастаўскім раёне Віцебскай вобласці вам абавязкова растлумачаць: першапачатковая назва паселішча невядома. Але тое, што Парыжам яно стала называцца з 1812 года, — факт. Цяпер вёска злілася з ускраінамі Навадвурца. Нейкая частка парыжан пераехала працаваць у мясцовую ПМК-49, а астатнія вяскоўцы па-ранейшаму заняты ў сельскай гаспадарцы.

Вядома, зімой у хлебарабаў больш вольнага часу, чым летам. І яны яго не марнуюць. Сумаваць у Парыжы няма калі.

У тутэйшым клубе мінулым летам правялі капітальны рамонт. Цяпер ён — адзін з самых утульных на Пастаўшчыне. Кіраўніцтва ПМК выдзеліла 5 тысяч рублёў на набыццё музычных інструментаў. А ўжо за стварэннем ансамбля справа не стала.

Ёсць тут агітбрыгада, хор, разнастайныя гурткі.

Ну, а для прыхільнікаў зімовых відаў спорту пракладзена лыжня, заліты каток. У выхадны дзень пры жаданні можна пакатацца на рускай тройцы. Словам, ёсць дзе з карысцю для здароўя, цікава і весела адпачыць.

ХВІЛІНА НА ІНТЭР'Ю

ДЗЕ ЖЫВУЦЬ ДОЎГАЖЫХАРЫ?

Звычайна лічыцца, што толькі на Каўказе, куды ні пайдзі, абавязкова сустрэнеш чалавека, які «размяняў» другую сотню гадоў. Але статыстыка — навука дакладная і бярэ ў разлік толькі факты, а не ўяўленні, хаця і трывалыя.

Дык вось, на сённяшні дзень наша рэспубліка выйшла на чацвёртае месца па колькасці доўгажыхароў сярод 15 брацкіх рэспублік краіны. Аб гэтым нам паведамілі ў Міністэрстве аховы здароўя БССР. Толькі ў адной Віцебскай вобласці каля дзвюх з паловай тысяч чалавек рыхтуецца адсвяткаваць свой 100-гадовы юбілей.

— Амаль 200 нашых землякоў ужо адзначылі гэту знамянальную дату ў сваім жыцці, — скажаў старшыня Віцебскага абласнога камітэта «Чырвонага Крыжа» У. Г. Адаменка ў кароткім інтэрв'ю карэспандэнту часопіса. — Нашы ўрачы-герантолагі шмат робяць, каб дапамагчы людзям захаваць бадзёрасць нават у самым старэчым узросце.

ТЭЛЕГРАФНЫМ РАДКОМ

ШАКАЛАДНЫЯ БЕРАГІ

У гэтым годзе на мінскай кандытарскай фабрыцы «Камунарка» будзе выраблена каля 40600 тон салодкай прадукцыі — калі не мора,

ПАДЗЕЙ падзей

падзей

ПАДЗЕЙ

Хада падзей

дык, па меншай меры, добрае шакаладнае во-
зера з архавымі берагамі.

У апошні час тут распрацавана і асвоена
вытворчасцю каля 25 новых ласункаў. Гэта цу-
керкі «Пастушка», «Мара», «Рабінка» і іншыя.
...Майстар змены цукерачна-шакаладнага цэха
Г. В. Хазеева дэманструе гэтыя кандытарскія
вырабы.

З УСМЕШКАЙ АБ СУР'ЁЗНЫМ

ПІВА СУПРАЦЬ... ХМЕЛЮ

Гэта піва смела могуць піць і непітушчыя.
Назвалі яго «Сталовым». І ні ўрачы, ні супра-
цоўнікі ДАІ нічога супраць гэтага напітку не
маюць. Наадварот, навінка вытворчага аб'яднан-
ня «Мінскліўпрам» сустрэла ў іх, як і ва ўсіх
прыхільнікаў цвярозага ладу жыцця, шчырае
адабрэнне. Бо гэты каларыйны напітак, якім,
дарэчы, надзвычай лёгка прагнаць смагу, хоць
і называецца півам, аднак толькі на смак і па
колерау напамінае «Жыгулёўскае». «Градусаў»
жа ў ім — як у хлебным квасе. Зразумела,
«Сталовае» і каштуе значна менш, чым гатункі
піва, якія ўтрымліваюць алкаголь.

Выпуск новага безалкагольнага напітку, як
паведамлілі нам у аб'яднанні «Мінскліўпрам»,
будзе ў гэтым годзе пастаянна нарошчвацца,
да канца яго складзе 3.000.000 літраў.



ПА ЗАПАВЕТАХ МАЙСТРОУ

З СІНЯГА ЛЁНУ

Лягчэй, бадай, да найноўшага прамысловага
робата падступіцца, чым да гэтага (не такога
ўжо складанага на першы погляд) станка. Спрак-
тыкаваныя ў хіміі, сёння мы добра ўяўляем, як
дыметрытэрэфталат ператвараецца ў лаўсан,
і намнога горш — як лён становіцца прыгожым
ручніком.

А вось пяцікласніца Алена Якубцэвіч (на здым-
ку), яшчэ не ведаючы складаных хімічных фор-
мул, сёння ўпаўнена вырабляе накідкі, пакры-
валы, абрусы і сурвэткі, зграбнасць і вытанча-
насць якіх высока ацанілі спецыялісты ў Маскве.
Дзяўчыны прысвоена званне лаўрэата ВДНГ
СССР.

Алену і яе ровесніц навучае сакрэтам рамяства
ў Падольскай сельскай школе Астравецкага
раёна майстрыха Камелія Браніславаўна Лось.
Дарэчы, дырэктар гэтай жа школы Лідзія Іва-
наўна Рубан — лаўрэат ВДНГ краіны за метадыч-
ныя распрацоўкі «Выхаванне на традыцыях на-
роднага мастацтва».

ФАКТ І КАМЕНТАРЫЙ

«ЦУДАЎ БЕЗ РЭШАТА НЕ БЫВАЕ»

Бачыце: заглавак у двукоссе ўзяты.
Быццам цытата або вытрымка з навуковай
працы. Але гэта — не тое і не другое.
А словы начальніка вытворчага аддзе-
ла Дзяржаўнага камітэта БССР па рыбнай
гаспадарцы А. А. Гнянога. Размова
ў нас з ім ішла пра крэветкі. Не тыя, што з
Атлантыкі або Ціхага акіяна, — пра бела-
рускія крэветкі гаварылі. І — пра вугроў.

— Яшчэ ў пяцідзясятых гадах, — рас-
казвае Аляксей Аляксандравіч, — вучо-
ныя вырашылі пасяліць вугроў у вадаё-
мах Мінскай, Віцебскай і Гродзенскай
абласцей. Усяго за перыяд з пяцідзясят
шостага па мінулы год было ажыццёў-
лена 26 пасадак шкопадобнага вугра,
дастаўленага самалётамі з вадаёмаў
Францыі і Англіі. Звыш пяцідзясяці мільё-
наў штук малявак каштоўнай рыбы пры-
жыліся і цяпер адчуваюць сябе, як дома,
у групе азёр з агульным сцёкам у рэкі
Заходняя Дзвіна і Нёман. Дарэчы, вугра-
гадоўля ў Беларусі развіваецца ў азёрных
сістэмах. Такіх сістэм у рэспубліцы ўжо
чатыры, а плошча іх — трыццаць тысяч
гектараў.

Раней «начныя паляўнічыя» — як яшчэ
назваюць малявак вугра — ляталі да
нас самалётамі. А нядаўна ім давялося
змяніць гэты від транспарту на... аўта-
мабіль. Справа ў тым, што якім бы зруч-
ным і хуткім ні быў павятраўны тран-
спарт, а ўсё ж меў і свае мінусы, якія і
прымусілі вучоных, канструктараў, спе-
цыялістаў «прапанаваць» жывой даліка-
тэснай рыбе замест рэактыўных лайне-
раў спецыяльна абсталяваныя грузавікі,
знешне вельмі падобныя на рэфры-
жэратары. Для камфартабельнага па-
дарожжа малявак створана спецыяльная
сістэма жыццезабеспячэння. Цяпер у
пенапластавых кантэйнерах ім лягчэй
пераносіць дарогу.

Рыба гэта расце не хутка. І ўсё ж, на
думку спецыялістаў, праз 3—4 гады ў ва-
даёмах Беларусі можна будзе вылоўлі-
ваць у сезон не менш як 100 тон тавар-
нага вугра. У далейшым ўловы яго бу-
дуць яшчэ багацейшымі.

Але вернемся да крэветак. І ўявім:
тэрмометр паказвае мінус 20 градусаў,
дрэвы — у шэрані. Словам, студзенскі
мароз. А вось гэты вадаём скаваць лё-
дам яму не пад сілу. Таму што по-
бач — Бярозаўская ДРЭС.

Гадамі цёплай воды станцыі грэлі бера-
гі. Але мясцовая фаўна — не трапічная,
афрыканскую спёку пераносіць дрэнна.
Карацей, не сямліліся тут ёршыкі-акунькі.

Амаль 500 гектараў воднай роўнядзі
могуць даць багаты ўраджай — вырашылі
вучоныя з Інстытута заалогіі Акадэміі
наук БССР. Пры ўмове, што ў іх пасе-
ляцца жыхары паўднёвых мораў і рэк.
Напрыклад, крэветкі. Калі цяпер падыс-
ці да берага возера і «прасеяць» вадку
звычайным рэшатам, то... у ім абавяз-
кова застанецца дзесятка-другі вяртля-
вых рачкоў. Быццам мы не ў Брэсцкай
вобласці, а на Японскіх астравах...

— Так, з тых мясцін і «прыплылі» нашы
крэветкі, — расказвае супрацоўнік Інсты-
тута заалогіі кандыдат біялагічных на-
ук Юрий Рыгоравіч Гігіняк. Лічынкі
іх абавязкова павінны пакупацца ў салё-
ных водах акіяна. Дык вось, самай
цяжкай справай было прымусіць рачкоў
«забыцца» пра гэтую звычку.

— І што, сапраўды «забыліся»? —
пытаяся.

— Як бачыце. Прычыны даволі хутка.
Дарэчы, не толькі ў Брэсцкай вобласці
з'явіліся нязвыклыя для мясцовых рыба-
коў насельнікі вадаёмаў. Па нашых рэка-
мэндацыях крэветкі ўжо гадоўца і па-
блізу Новамічурынскай ДРЭС.

Эксперымент працягваецца. Хутка ўжо
з'явіцца на прылаўках магазінаў, якія
гандлююць рыбай, беларускія крэветкі.
Далікатэсны, багаты на бялкі, кальцый,
фосфар прадукт... Агульная колькасць
крэветак у вадаёме Бярозаўскай стан-
цыі, па падліках навуковага кіраўніка
групы вучоных Інстытута заалогіі АН БССР
Ніны Мікалаеўны Хмялёвай і яе калег,
перавышае тры мільёны.

Выпускі падрыхтавалі Валерый ЛАПІН
і Алесь ШАБЛЮК (фота).

АБНАЎЛЕННЕ

Пімен ПАНЧАНКА,
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР,
народны паэт Беларусі

Першы год новай дванаццатай пяцігодкі! Яшчэ не ўсталявалася зіма, панурае неба, дэме сцюдзёны вечер. Але ў людзей — вясновы настрой. Наша Камуністычная партыя, усе савецкія людзі рыхтуюцца да XXVII з'езду КПСС. Чытаецца і перачытваецца, паўсюдна абмяркоўваецца праект новай рэдакцыі Праграмы Камуністычнай партыі. Гордая радасць напаўняе нашыя сэрцы: гэта праграма нашай працы і жыцця.

У памяці жывуць мудрыя рашэнні мінулагадніх пленумаў ЦК, даклады, выступленні, інтэрв'ю Міхаіла Сяргеевіча Гарбачова, яго паездкі ў Ленінград, Цюменскі край, на Украіну, у Беларусь і Казахстан. Усе мы адчулі, што наступае новая эпоха ў нашым жыцці.

Адно засталася нязменным: ленінская палітыка міру. Нашы прапановы аб скарачэнні ўзбраенняў, увесь комплекс мірных прапаноў, якія дапамогуць зберагчы свет ад ядзернай катастрофы.

Мы і далей будзем цвёрда і мэтанакіравана змагацца за мір. Будзем упарта і творча будаваць сваё сацыялістычнае грамадства.

Параўнальна нядаўна на пасяджэнні Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР слухалі справаздачу старшыні калгаса імя Куйбышава Кіраўскага раёна Віктара Васільевіча Крэса.

Было прыемна слухаць і маладога старшыню калгаса, і выступіўшага ў спрэчках кіраўніка славуэтага калгаса «Рассвет» двойчы Героя Сацыялістычнай Працы Старавойтава. Васіль Канстанцінавіч хваліў калгас і яго старшыню і разам з тым зрабіў некалькі дзелавых заўваг і асабліва радаваўся, што ў куйбышаўцаў многа добрай працавітай моладзі. Аднаго не сказаў Васіль Канстанцінавіч: што калгас імя Куйбышава — сусед «Рассвета». І ўзыходжанне на першыя вышыні — вынік добрых парад і дапамогі

калгаса «Рассвет» і самога Старавойтава. Гэта новыя з'явы ў нашым жыцці. А ў Брэсцкай вобласці, дзе ёсць такія выдатныя калгасы, якімі кіруюць Ралько, Дубко і іншыя, пастанавілі, каб кожны калгас і саўгас вывеў на новыя рубяжы гаспадарку, якая яшчэ адстае.

Наш народ горача і зацікаўлена, галоўнае — канкрэтна і дзелавіта абмяркоўвае на сваіх сходах Асноўныя напрамкі эканамічнага і сацыяльнага развіцця СССР на 1986—1990 гады і на перыяд да 2000 года.

І ўсходы гучаць (і пачынаюць здзяйсняцца) словы і думкі, якія сталі блізкімі для савецкіх людзей: інтэнсіфікацыя, паскарэнне, здабыткі навукі — у вытворчасці, рабіць усё высакаякасна, для народа, для Радзімы. І яшчэ: даволі пустаслоўя, пустазвонства, ашуканства; даволі забіваць склады нізкакаснымі таварамі, якія не патрэбны людзям; даволі царпець п'яніц, зладзеяў, несуюч, раскрадальнікаў дзяржаўнага багацця, майстроў прыпіскі і падману, аматараў раздутых штатаў — на ўсё адмоўнае ў нашым жыцці мы вядзем усенародны наступ, рашучы і непрымірым.

Дарэчы, пра раздутыя штаты. Акадэмік Т. І. Заслаўская 1 чэрвеня 1985 года ў газеце «Известия» выступіла супраць «папяровага» кіраўніцтва, безыніцыятнасці некаторых гаспадарнікаў, супраць тых, хто баіцца страціць сваё насядждае месца. Яна піша: «Наспелую задачу інтэнсіфікацыі эканомікі партыя звязвае з прыходам да пераважна эканамічных метадаў упраўлення. Гэта істотна больш складаная справа, чым кіраўніцтва з дапамогай дырэктыў і загадаў. Разам з тым пры новых метадах наўрад ці спатрэбіцца настолькі грукасткі апарат кіраўніцтва, які ёсць зараз».

Але ёсць і іншыя прыклады. Па штату таму ж

калгасу «Рассвет» (дзе старшыня Старавойтаў) патрабуйца апарат кіраўніцтва з 78 чалавек. Пастановай сходу ўпаўнаважаных ён скарачаны да 28. Прычына: менш будзе прамежкавых звяненняў у кіраўніцтве — больш канкрэтнай будзе адказнасць за даручаную справу. Эканомія ад скарачэння штатаў штогод — 150000 рублёў. І гэта ў адным калгасе!

У праекце новай рэдакцыі Праграмы яскрава пастаўлены задачы перад работнікамі літаратуры і мастацтва: «Галоўная лінія ў развіцці літаратуры і мастацтва — умацаванне сувязі з жыццём народа, праўдзівае і высокамастацкае адлюстраванне сацыялістычнай рэчаіснасці, натхнёнае і яркае раскрыццё новага, перадавага і страснае выкрыванне ўсяго, што перашкаджае руху грамадства наперад».

І тут мы, беларускія пісьменнікі, сумленна і горка павінны прызнаць: адстаём ад жыцця. Па творах М. Шалахава і М. Астроўскага, У. Маякоўскага і А. Твардоўскага, Я. Купалы і Я. Коласа і іншых лепшых савецкіх пісьменнікаў можна вывучаць жыццё нашай краіны і ўласнае жыццё пісьменнікаў.

У нашай сённяшняй беларускай літаратуры пра наша жыццё знойдзеш тры-чатыры таленавітых апавесці, адну-дзве п'есы, некалькі вершаў, апавяданняў і нарысаў. А большасць твораў невысокай якасці часта шэрая і нецікавая. Прачытаеш некаторых аўтараў і не зразумееш, калі гэта напісана: да вайны, пасля вайны ці, наогул, у невыразных і ўмоўных прасторах і часе. І для чаго напісана? Многія топнуцца на даўно пратоптаных сцежках.

Чытач засумавай па добрай кнізе, па станоўчым героі нашага часу. Сёння мы, як і ўвесь савецкі народ, павінны з вялікай адказнасцю і надзеяй сказаць самім сабе: «За працу!»

ЗМЕНИ У ЖЫЦЦІ — ЗМЕНИ У ЛІТАРАТУРЫ

ЖЫВАЯ СУВЯЗЬ

Аляксей ДУДАРАЎ,
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР

Ніколі за ўсю гісторыю свайго існавання чалавецтва не даводзілася вырашаць такіх складаных праблем, якія ўзніклі ў другой палове XX стагоддзя. Ніколі не паўставала такога простага да жаху выбару: альбо-альбо. Гамлетаўскае пытанне касмічнага маштабу. Зніклі другасныя, эпізодычныя ролі, знікла выгодае становішча нейтралітэту. Усе і ўсё стала галоўным. Няма ўжо «нічый» зямлі. І кожны свядомы чалавек, дзе б ён ні жыў і кім бы ні быў, заместа бездапаможнага «што я магу?» павінен акрэслена і дакладна паставіць перад сабой мэту — што я зраблю! Каб не было вайны паміж народамі! Каб не было вайны паміж чалавекам і прыродай! Каб дзеці нашыя маглі спакойнымі вачамі глядзець на неба, не думаючы пра тое, што праклятае ўсімі часамі і народамі слова «вайна» пачварна дапасавана і да светлых зорак.

Няма патрэбы казаць пра ўплыў літаратуры на жыццё чалавека і грамадства, пра яе ролю. Літаратура — гэта тонкаадчувальны прыбор ахоўна-псіхалагічнага здароўя і кожнага чалавека паасобку, і асобнага грамадства, і ўсяго свету ў цэлым. Якім жа дасканалым павінен быць гэты прыбор! Якая адказнасць ляжыць на чалавеку, якога прырода надзяліла талентам, а родны народ — даверам!

Наша грамадства імкліва ідзе наперад. У ім адбываюцца вялікія змены і зрухі ва ўсіх сферах жыцця. Ці не абганяюць іншым разам гэтыя

змены, гэты рух літаратуры? Ці не губляем мы сярод пытанняў: што зараз падтрымліваец? Што асвятляе? Якога героя «стварае» за сваім пісьмовым сталом? У святле якіх пастаноў ці патрабаванняў? Народнасць і партыйнасць — гэта перш за ўсё адказнасць літаратара за свой народ і за справу партыі, што чакае і патрабуе ад літаратуры гістарычнага і сучаснага слова праўды, характару праўды, абставін праўды, якімі б яны ні былі... Літаратура не люстэрка, літаратура — павелічальнае шкло! Як часта мы ім правільна карыстаемся! Сапраўдны мастацкі твор аб'ектыўна паявілівае ўсё: недахопы і вартасці, дасягненні і памылкі, бездухоўнасць і пачуццё высокага ідэалу, святло і цені. Чытачу прыкра чытаць творы, дзе адны аўтары заліваюцца салодкімі салодкамі (што больш тыпова), а другія кугычучы злосным начным сычом (што менш тыпова, але сустракаецца). Тады можа сярэдняк, якая заўсёды лічылася пазалочанай? Не сярэдняк! А жывыя людзі, жывое грамадства, жывое жыццё... І жывая з ім сувязь. Нездарма ў праекце новай рэдакцыі Праграмы Камуністычнай партыі Савецкага Саюза галоўнай лініяй у развіцці літаратуры і мастацтва вызначана — «умацаванне сувязі з жыццём народа»... Праўда можа быць выказана толькі высокім мастацтвам. Як жыццёвая, так і мастацкая праўда. Шэрасць, пасрэднасць, рамесніцтва, датыкаючыся да любых тэм, да любых праблем, п'ячучы дыфірамбы ці бэсцячы, нараджаюць

толькі адно: безыдэйную пошласць. У чытача ж ці глядача адбіваюць ахоту і імкненне да лепшага ў жыцці і выклікаюць нездаровае смакаванне таго, што не варта самога чалавека і з чым сам чалавек у першую чаргу павінен весці барацьбу.

Ніхто не сумняваецца, што ўсе мы любім свой край, свой народ. І ўсё ж мала верыцца ў любоў да родных палёў, лугоў і рэчак, калі гэтыя родныя лугі, палі і рэчаныкі пакутуюць ад экалагічных хвароб. І ці не занадта часта мы прызнаёмся свайму народу ў любові і заміланні? Ці не надакучыла слухаць яму, як яго любяць пазты, прэзікі і драматургі, які ён вялікі, які ён... і гэтак далей. Ён варта гэтага? Бясспрэчна. Але ён варта яшчэ большага. Варта мець літаратуру, дзе зможа знайсці ясныя і недвухсэнсавыя адказы на пытанні, што хвалююць яго дзяцей, падлеткаў, юнакоў і людзей сталых. Варта пачуць праўду пра свой лёс, пра свае ратныя і працоўныя подзвігі. Думаецца, што гэта праўда яму больш патрэбна, чым «слязлівыя панегірыкі».

Тая праўда, якую ў сваіх творах неслі Купала, Колас, Мележ, Куляшоў, Караткевіч... Спыняю пералік, каб сказаць, якую багатую скарбніцу мае наша родная беларуская літаратура. Якія здабыткі яна мела ва ўсе часы. Як у цёмных, так і ў светлых. Наўмысна не называю тых, хто папаўняе гэтую скарбніцу сёння. Тых, для каго сувязь з жыццём народным і праўда рэчаіснасці была і ёсць не патрэбай часу, а патрэбай жыцця мастака, патрэбай творчасці.

НА КРУТЫМ ПАВАРОЦЕ

Ехаць у калгас імя Дзеншыкова мне, прызнаюся, не вельмі «свяціла». І вось чаму. Па задуме меркавалася пазнаёміцца з вопытнымі арганізатарамі з вялікім стажам сумеснай работы, паглядзець, як будуцца адносіны паміж старшынёй і сакратаром парткома. Але і вопыту, і стажу ў цяперашняга старшыні Васіля Афанасьевіча Свірыда і сакратара парткома Уладзіміра Сяргеевіча Козырава пакуль мала: першы на гэтай пасадзе — пяць гадоў, другі — два гады. Далей. Калгас гэты асаблівы, традыцыі склаліся даўно. Ранейшы «Авангард» і яго былога старшыню Пятра Іосіфавіча Дзеншыкова я ведаў добра. Ведаў і людзей — яны моцна верылі свайму кіраўніку і ішлі за ім. Дзеншыкоў і Свірыд — людзі розныя і па характару, і па дзелавой хватцы, і па адукацыі. Зразумела, што новы старшыня стараўся сцвердзіць сябе як кіраўніка, знайсці свой стыль, які не супярэчыў бы традыцыям. Ці ўдалося гэта Васілю Афанасьевічу? Ці не атрымалася, як гаворыцца, са сваім статутам у чужы манастыр? Ці не пахіснулася перадавая гаспадарка пры новым кіраўніцтве?

Цяперашні сакратар парткома перш настаўнічаў у мясцовай Луцкаўлянскай школе. І сапраўды: у гаворцы, меркаваннях, ва ўсім выглядае Уладзіміра Сяргеевіча адчуваўся педагогічны пачатак, адчувалася тое няўлоўнае, што накладвае школа на былых настаўнікаў і якое застаецца ў іх, дзе б яны потым ні працавалі.

Выбралі Козырава сакратаром калгаснай партарганізацыі нечакана для яго, але не выпадкова. Вопыт арганізатарскай і партыйнай работы ў яго быў: пасля педінстытута і арміі кіраваў лектарскай групай абкома камсамола, выкладаў у Свіслацкай школе-інтэрнаце, быў дырэктарам Польшагацкай васьмігодкі. Камуністы Луцкаўлянскай дзесяцігодкі раней уваходзілі ў састаў калгаснай партарганізацыі, і Уладзіміра Сяргеевіча выбралі намеснікам сакратара парткома. Пазней быў ён і сакратаром школьнай партарганізацыі. А наогул трэба сказаць, што калгас і школа жывуць адным жыццём, у іх агульныя інтарэсы, агульныя клопаты. З часоў Дзеншыкова так павялося, што школе ўдзяляецца самая вялікая ўвага. У сваю чаргу педагогі і вучні не застаюцца ў даўгу перад калгасам. Так было і тым разам. Уладзімір Сяргеевіч зайшоў да старшыні па справе: пад яго кіраўніцтвам напісана гісторыя калгаса і партарганізацыі, трэба было прадпоўжыць гэту работу і стварыць музей.

— Пакажыце з музеем, — адказаў Свірыд, — мае быць другая размова...

І размова адбылася. У калгасе і ў райкоме партыі. У прысутнасці Козырава і без яго. Справа ў тым, што былы сакратар парткома, на думку камуністаў, за шырокай спінай Дзеншыкова паступова страціў актыўнасць, самастойнасць у рашэнні пытанняў. Тады з гэтым мірыліся: Дзеншыкоў сам мог пацягнуць воз і за дваіх, і за траіх. Але абставіны змяніліся. Гаспадарка адчувала пэўны цяжкісць, і калгасным камуністам спатрэбіўся сапраўдны ваяц, а Свірыду — ініцыятыву партыйны работнік, надзейны памочнік і саратнік.

Зразумела, што кандыдатуру новага сакратара ў калгасе абмяркоўвалі ўсебакова. Думкі былі супярэчлівыя. Спецыялісты гаварылі, што хоць Козыраў — хлопец вясковы, але многа гадоў у школе, не ведае да тонкасцей спецыфікі сельскай гаспадаркі. Сам жа Свірыд разважыў так: «Па характару я таксама трохі такі. А веды — справа нажыўная. Будзем працаваць...»

У лістападзе 1982 года камуністы калгаса выбралі Козырава сакратаром парткома. Ведаў Уладзімір Сяргеевіч, што пасада гэта вельмі цяжкая. Калі быў сакратаром школьнай партарганізацыі, часам «цягнуў» за ўсіх: таму не даручыш, той не справіцца — рабі сам. Не заўсёды складаюцца і адносіны з людзьмі, і не па сваёй віне. Не кожны вытрымае. На бюро райкома сакратарам партарганізацыі зацвярджалі восем чалавек, і яго, Козырава. На сённяшні дзень на гэтых пасадах засталіся нямногія.

Козыраў застаўся. Знайшоў сваё месца ў сям'і калгасных камуністаў, сцвердзіў сябе як кіраўнік. Хоць напачатку не грэх было і разгубіцца. Першы ж партыйны сход... не адбыўся. Рыхтавалі яго як звычайна: вывесілі аб'явы ў майстэрнях, у іншых месцах, дзе працавалі члены партыі. Але большасць камуністаў не з'явілася. Прышлося адмяняць сход, пераносіць на больш позні тэрмін. Усе разышліся, у кабінце засталіся Свірыд і Козыраў. Сядзелі моўчкі, думалі кожны пра сваё. Уладзімір Сяргеевіч пакутліва шукаў прычыну, чаму ўсё ж камуністы не сабраліся на чарговы сход. Магчыма, давалі зразумець, што як сакратара яго не прызнаюць сур'ёзна? Быццам адгадаўшы яго думкі, Свірыд сказаў:

— Не засмучайся. Тут найперш недапрацоўка парткома. Улічым на будучае...

Назаўтра, пагартушы пратаколы ранейшых сходаў, Козыраў пераказаў, што старшыня слушна гаварыў: наведвальнасць і раней была нізкая. Прааналізаваў — быццам бы і прэтэнзій прад'яўляць няма да каго: той заняты на працы, той у ад'ездзе. Але ж аб'яву вывесілі за некалькі дзён да сходу. Можна было і камандзіроўкі спланавать па-іншаму, і на рабочых месцах падмяніцца. З другога боку, што ён, сакратар парткома, ведае пра камуністаў, калгаснікаў? Ведае ў твар, хто дзе працуе, але далёка не пра кожнага — што за чалавек, якія ў яго клопаты, цяжкісць, карацей, што ў яго за душой. Так, нядобра атрымалася. Хоць сакратаром ён усяго месяца, але ж жыве сярод гэтых людзей амаль пятнаццаць гадоў.

Сход адбыўся праз тыдзень. А напярэдадні Козыраў і члены парткома сустрэліся і пагутарылі з кожным камуністам. Перад пачаткам сходу ўзгаднілі з камуністамі, на які дзень і час больш зручна прызначаць сход. Дамовіліся — на канец месяца.

На адной з раённых нарад партактыву першы сакратар райкома партыі Герой Сацыялістычнай Працы Антаніна Іванаўна Белякова выказала такую думку: дырэктар саўгаса ці старшыня калгаса — першая асоба ў гаспадарцы, ён адказвае і за эканоміку, і за выхаванне людзей. Свірыд запамніў гэтыя словы: сапраўды нельга дзяліць работу на гаспадарчую і партыйную. Таму ён імкнуўся з першых крокаў новага сакратара парткома ўвесці яго ў курс гаспадарчых спраў, зблізіць з людзьмі, знайсці ў сумеснай працы агульнае. Падказваў, што трэба рабіць, як павінна быць, знаёміў з тэхналогіяй, каб Козыраў выпадкова, па няведанні, не трапіў у няёмкае становішча. Мясцовыя жартульнікі Свірыду вядомы: бацьку, сына не пашкадуюць, каб падкалоць, пап'януць. Сучаснаму кіраўніку, мякка кажучы, некампетэнтнаму, сакратар ён парткома ці спецыяліст, рабіць няма чаго — не прымуць яго людзі, не прызнаюць.

Ні тады, ні пасля Свірыд не абцяжарваў сакратара парткома залішняй апекай. Верыў: Козыраў абавязкова знойдзе свой стыль, свой падыход да людзей. Ведаў: толькі самастойнасць у працы параджае ініцыятыву, умацоўвае адказнасць за даручаны ўчастак. За новую для яго справу Козыраў узяўся горача, з душой: бываў на палетках, фермах, будаўнічых аб'ектах, гутарыў з людзьмі, унікліва распытваў спецыялістаў пра тонкасці тэхналогіі жывёлагадоўлі, палыводства. І ўжо месцы праз тры, калі Козыраў выступіў на сходзе і агітаваў за брыгадны падрад, да таго ж агітаваў, як кажучы, узброены канкрэтнымі фактамі, Свірыд ажно рукамі развёў: «Ну, Уладзімір Сяргеевіч, ну і ну — не горш спецыяліста разабраўся ў сутнасці справы. І прапановы слушныя, талковыя ўнёс. А галоўнае — людзей зацікавіў...»

Свірыд пераконаўся: такіх людзей, як Козыраў, першыя няўданы не размагніваюць, не выбіваюць з каліны. Наадварот, прымушаюць сабрацца, больш выразна аналізаваць сітуацыю, шукаць выйсце з цяжкіх становішчаў. Калісці гэтак і з ім было. У калгас ён трапіў у 1976 годзе пасля сканчэння Гродзенскага сельгасінстытута. Ішоў на пасаду агранома-насеннявода, а даваўся адразу ж замяніць галоўнага агранома Уладзіміра Фядосавіча Жданца (яго абралі старшынёй суседняга калгаса «Гвардыя»). Шчыра кажучы, крыху спужаўся тады Свірыд: гаспадарка перадавая, Жданец — славуцасць, а ён — са студэнцкай лавы. А тут яшчэ адразу ж непрыемнасць. Не меншая, чым у Козырава. Папрацаваў чатыры дні — выклікалі разам з бухгалтарам у раённы камітэт народнага кантролю і заклікалі па вымове «за хібы ва ўліку тарфакрошкі». Старшыня калгаса П. І. Дзеншыкоў па-свойму «супакоіў» маладога спецыяліста:

— Што, уляцела за чужыя грахі? Ці гэта яшчэ будзе. Ты не бянэжся — працуй. Есць прымаўка такая: «За аднаго бітага двух нябітых даюць. Ды і тых не бяруць...» Чуў, напэўна?..

І хоць Свірыд шмат што пераняў у Дзеншыкова як кіраўніка гаспадаркі, цяжка даваўся яму пасля смерці Пятра Іосіфавіча. Вельмі цяжка. І вось чаму. Свірыд — аграном па адукацыі, асноўную ўвагу ў калгасе ўдзяляў земляробству, як і патрабавала пасада. Стаў старшынёй... і спатыкнуўся на жывёлагадоўлі — цяжка было з ходу ўвайсці ва ўсе тонкасці. І ён настойліва вывучаў новыя праблемы, шмат чытаў, раіўся са спецыялістамі з суседніх, эканамічна больш моцных гаспадарак. Гэта дало свае вынікі. Пасля.

А тады... Перадавая гаспадарка мяса-малочнага накірунку з развітым буракасеннем, спецгас па адкормліванні бычкоў, у 1981 годзе атрымаў 490 тысяч чыстага прыбытку, і толькі 90 тысяч прыпадала на жывёлагадоўлю. На ўмоўную галаву буйной рагатай жывёлы калгас меў усяго толькі 14,6 цэнтнера кармавых адзінак. Нёдой на карову склаў толькі 2870 кілаграмаў.

Было з-за чаго пачухаць патыліцу. Сталі аналізаваць, рабіць прыкідкі, шукаць выйсце. Прычын знайшлі шмат, а выйсце — адно: перабудоўваць структуру земляробства, прыстасоўваць яго да патрэб жывёлагадоўлі.

Патрэбны былі кармы, кармы і яшчэ раз кармы. Дый не пустыя, абы толькі для вагі, а паўнацэнныя, пажыўныя, багатыя бялком. Пашырылі плошчы пад зернебабовыя сумесі, кукурузу — яна дае тут да 500 цэнтнераў зялёнай масы з гектара. На фуражныя мазы замест жыта пачалі сеяць ячмень — павысіўся збор зерня. Наладзілі зялёны канвеер. Страціць перадавыя пазіцыі, вядома ж, лёгка, наварстаць — цяжка. Толькі ў 1983 годзе калгас выйшаў на паўтара мільёны чыстага прыбытку, з якіх 1,1 мільёна даў жывёлагадоўчы цэх. Летась гаспадарка ўжо мела 19,9 цэнтнера кармавых адзінак на ўмоўную галаву, надой ад каровы склаў 3.500 кілаграмаў, чысты прыбытак — 1,6 мільёна, большая частка гэтай сумы — ад жывёлагадоўлі.

Было б няправільна вінаваціць толькі Свірыда як кіраўніка за часовы спад эканомікі калгаса, дыспропорцыю ў развіцці галін. На нейкім этапе ў гаспадарцы дапусцілі пралік, аслабілі ўвагу да жывёлагадоўлі, і гэта выявілася. Не трэба залішне перабольшваць і ролю Васіля Афанасьевіча ў тым, што калгас аярнуў страчаныя пазіцыі. Заслуга тут усяго калектыву, і ў першую чаргу камуністаў. Больш дакладна будзе сказаць, што поспех гэты стаў магчымы менавіта таму, што праўленне калгаса, яго старшыня, партыйная арганізацыя ў цяжкі момант выступілі адзіным фронтом, працавалі зладжана, узгоднена, поплеч.

Не менш цяжкай, чым вытворчая, была для Свірыда, для парткома і «кадравага палітыка», Дзеншычыкоў не любіў мяняць кадры. Падбіраў людзей асяржона, удумліва і не спяшаўся рабіць вывады. Выхоўваў, вучыў. Са старымі работнікамі расставалася неахвотна, асабліва з тымі, з кім разам «падымалі калгас». Яго часта папракалі, што ў сярэднім звяне ў яго ў асноўным практыкі без спецыяльнай адукацыі. Здаралася, сёй-той з іх па дробязі злоўжываў яго даверам. Пётр Іосіфавіч бачыў гэта. Але ён бачыў у чалавеку і тое, што з'яўляецца галоўнай яго сутнасцю. У першую чаргу цаніў ён гаспадарліваць, працавітасць, безадмоўнасць, адданасць справе.

Прыняўшы старшынскую пасаду, Свірыд стараўся захаваць гэту традыцыю. Але жыццё ідзе, людзі старэюць. Да таго ж на тым віражы, у які трапіў калгас пасля Дзеншычыкова, калі запатрабаваліся максімум напружання, самастойнасць у рашэнні пытанняў, ініцыятыва, некаторыя спецыялісты не затрымаліся на сваіх месцах — не здолелі прыстасавалася да новых, больш жорсткіх умоў працы. Прышлося расставіць з галоўным заатэхнікам. Яго замяніў Вацлаў Міхайлавіч Хіхол, выпускнік Гродзенскага сельгасінстытута, які раней працаваў загадчыкам фермы ў калгасе «Прагрэс». Выбар аказаўся ўдалым. Справы ў жывёлагадоўлі пачалі наладжвацца больш шпарка. За мінулую зімоўку калгас імя Дзеншычыкова ўзнагароджан Ганаровай граматай ЦК КПСС, Савета Міністраў СССР, ВЦСПС і ЦК ВЛКСМ, грашовай прэміяй і аўтамабілем «Масквіч».

Поспеху садзейнічала ўзмацненне партыйна-выхаваўчай работы ў цэхавых партарганізацыях — іх у калгасе п'яць. Справаздачна-выбарчы партыйны сход 1983 года быў амаль цалкам прысвечаны жывёлагадоўлі, яе праблемам. У рэзалюцыі так і запісалі: «лічыць пытанні адкорму задачай нумар адзін». Умацавалі кадры, прынялі ў члены партыі чатырох жывёлаводаў. Цяпер у жывёлагадоўлі працуе 29 камуністаў — атрад працадольных, баявых.

Умацавалі «сярэдняе звяно». Першы ўчастак узначаліла малады спецыяліст Рэгіна Лазовік, другі — былы трактарыст Мікалай Васілевіч, трэці — таксама малады спецыяліст Мечыслаў Кібілда. Мечыслаў скончыў сельгастэхнікум, пасля службы ў арміі вярнуўся ў калгас на пасаду памочніка загадчыка ўчастка. Прыставілі хлопца да вопытнага практыка Мікалая Васільевіча Кібіка, і той дапамог учарашняму салдату знайсці сваё прызначэнне. Старому Кібіку ўжо цяжка было ўходжвацца з участкам, і іх памяншалі ролі. Мечыслаў Кібілда вучыцца завочна ў сельгасінстытуце, летась яго прынялі ў партыю.

Маладыя спецыялісты — людзі ініцыятыўныя, яны змаглі арганізаваць людзей, і да іх цягнуцца моладзь. На вытворчых участках умацавалася працоўная дысцыпліна, узнялася адказнасць за даручаную справу.

Як жа складаюцца адносіны між старшынёй і сакратаром парткома? На маё пытанне Свірыд так адказаў:

— Ведаеце, функцыі мы не дзелім — у роўнай меры нясем адказнасць за справы ў гаспадарцы. Клопату хапае абодвум, і па вытворчых пытаннях, і ў выхаваўчай рабоце. Каб лёгка было — не скажу. Галоўнае — прынцыповых разыходжанняў у нас няма. У час гаворкі на парткоме ў нас, здараецца, думкі разыходзяцца, асабліва ў ацэнцы работы камуністаў. Як старшыня я іншы раз прад'яўляю да людзей больш жорсткія патрабаванні. Козыраў стараецца змякчыць гаворку, увесці яе ў спакойнае, дэлавае рэчышча. Мне падабаюцца яго ашчадныя адносіны да людзей, умненне знаходзіць з імі кантакт, без лішніх эмоцый разабрацца ў любых абставінах.

А якія якасці цэніць Козыраў у старшыні калгаса? Таксама — увагу да людзей. Двойчы з просьбамі да яго звяртацца не трэба — помніць і стараецца дапамагчы чалавеку. Нягледзячы на сваю занятасць, многа дапамагае сакратару парткома. Ад яго не пачуеш: «Разбірайся сам — гэта твая парафія».

Зараз у калгасе 140 камуністаў, партком — працадольны, творчы, усе члены КПСС маюць партыйныя даручэнні. Свірыд як старшыня таксама не робіць для сябе скідак, як бы ні быў заняты па гаспадарцы. Да прыкладу, з дакладам на партсходзе па меліярацыі мог бы выступіць і галоўны аграном Іван Яўгенавіч Сліжэўскі. Свірыд аднак разважыў па-свойму: «Пытанне вельмі важнае, даручыце даклад мне». У калгасе дзесяць ферм. Па рашэнню парткома за кожнай замацаван адказны партарганізатар. Мэта: пастаянна мець там гаспадарскае вока, не падмяняючы загадчыка, агульнымі намаганнямі весці арганізатарскую і выхаваўчую работу з людзьмі. Па абавязку службы Свірыд кожны дзень бывае на фермах. Але і за ім замацавана адна з іх — у вёсцы Ляхнова.

У заключэнне прыгадаю словы Васіля Афанасьевіча:

— Талковы сакратар парткома — гэта правая рука старшыні. І мы з ім не дзелім абавязкі, а наадварот, аб'ядноўваем намаганні. Справа ж у нас агульная: калектывная гаспадарка, яе людзі.



Наогул, на гэтым заводзе экскурсіі нярэдка, сюды часта прыязджаюць госці. Вельмі ўжо цікавая гісторыя старэйшага станкабудаўнічага рэспублікі, ёсць на што паглядзець у цэхах, ёсць чаму павучыцца. Ганарыцца аб'яднанне не толькі сваёй прадукцыяй, якая экспартуецца ў 40 краін свету, але і — у першую чаргу — сваімі людзьмі.

Вось нядаўна адзін іншаземец, прыйшоўшы ў 10-ты механічны, спыніўся ля станка Анатоля Мікалаевіча Макейчыка і доўга назіраў, як упэўнена, прыгожа той працуе. Потым пайшоў. Але не прайшло і гадзіны — вярнуўся разам са сваім дваццацігадовым сынам. Таварышы, якія суправоджалі заморскага госця, пазней расказалі Макейчыку, аб чым так гарача гаварыў пажылы, сівы рабочы з-за мяжы юнаку, які толькі пачынае працоўнае жыццё:

— Гэтага шліфоўчыка выбралі ў парламент, але, як бачыш, ён застаўся ў сваім цэху. Працуе гэтак жа старанна, як усе тут. А магчыма, яшчэ лепш за многіх. Паглядзі, сыноч, на яго, і ты зразумееш розніцу паміж савецкім ладам жыцця і капіталістычным.

Само сабой, пасля змены Анатоля Мікалаевіча не адмовіўся ад сустрэчы і гутаркі з іншаземцамі. А ў іх было шмат пытанняў!

І доўга прыйшлося шліфоўчыку Макейчыку раскаваць, чаму савецкія рабочыя ўпэўнены ў заўтрашнім дні, не баяцца застацца без справы. Вельмі здзівіліся гэтыя госці і такому прыведзенаму Анатолям Мікалаевічам факту: выбар прафесіі ў аб'яднанні самы шырокі — 69 спецыяльнасцей. Але ён выбраў адну і вось ужо дваццаць шэсць гадоў працуе ў цэху.

— З ліцейнага і кавальскага цэхаў паступаюць да нас у брыгаду загатоўкі. Мы прымушам метал станавіцца роўным і бліскучым, як люстэрка, — раскавае А. М. Макейчык. — Спецыфіка ж маёй справы такая: рэдка калі прыходзіцца шліфаваць хоць бы дзве-тры ідэнтычныя дэталі. Таму што вытворчасць у нас несерыйная. Кожны раз трэба самым уважлівым чынам вызначаць чарцяжы, падбіраць патрэбныя матэрыялы. Адным словам, работа творчая. Вось чаму, калі пытаюцца, ці не надакучыла за чвэрць стагоддзя на падобных станках працаваць, — я шчыра адкаваў: ніколі!

Кожную першую сераду месяца ў 16.00 прыходзіць Анатоля Мікалаевіч у Ленінскі райвыканком. Да выканання абавязкаў дэпутата Вярхоўнага Савета краіны прыступае. З таго часу як выбралі яго дэпутатам, акрамя ўдзелу ў пасяджэннях сесій, пастаяннай камісіі, розных праверак, давалася выканаць амаль дзвесце просьбаў і наказаў сваіх выбаршчыкаў. А кола пытанняў, з якімі людзі звяртаюцца да дэпутата, — вельмі шырокае.

Некалькі месяцаў назад камісія па прамысловасці Вярхоўнага Савета СССР даручыла А. М. Макейчыку пабываць на Мінскім заводзе халадзільнікаў, правесці эфектыўнасць работы прадпрыемства, пагаварыць з рабочымі, словам, паглядзець на ўсё свежым вокам.

Суправоджалі Анатоля Мікалаевіча інжынеры, прадстаўнікі дырэкцыі.

— Што і гаварыць, сучасная і магутная вытворчасць! На канвеерах — сотні хатніх «фабрык холаду» некалькіх мадэлей. Уздоўж аднаго з іх я і прайшоў. Вакол — аўтаматыка і поўная механізацыя. І раптам нечаканасць: беласнежныя карпусы халадзільнікаў некалькі рабочых здымаюць з канвеера... уручную, — раскавае Анатоля Мікалаевіч. — Якая тут можа быць радасць працы? Ніякай. Я ўжо не гавару аб эканамічным баку справы. Звярнуў увагу прысутных на такі непрыемны факт. Абцяжэлі падумаць, выправіць становішча.

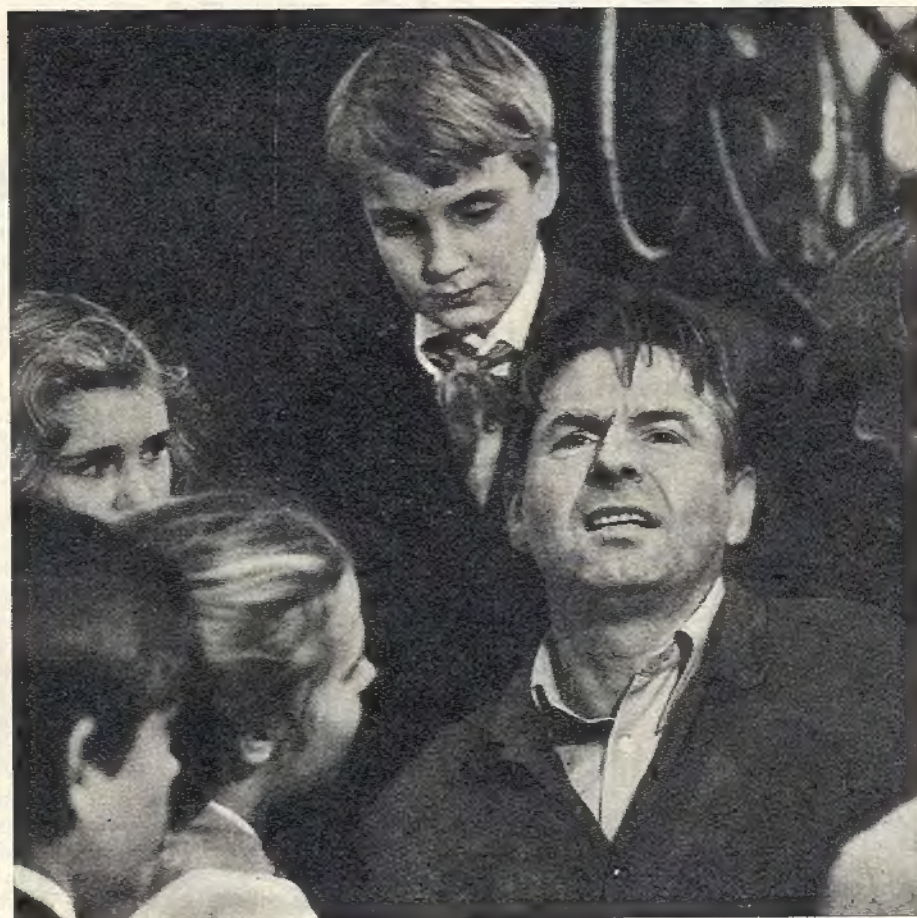
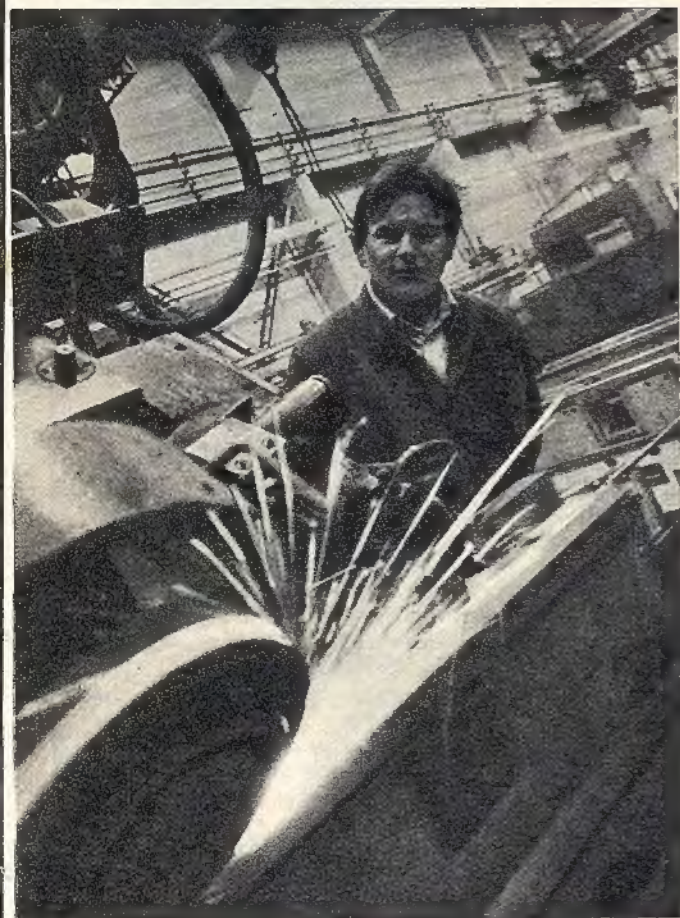
Безумоўна, не так часта выдаюцца ў дэпутата вольныя гадзіны. Як жа ён праводзіць іх?

— Займаюся фатаграфіяй, люблю рыбу лавіць, добрую кнігу пачытаць. У выхадныя стараюся выязджаць за горад, у лес. Летам — пахадзіць з кошыкам, зімой — прабегчыся па лыжні. Вось бачыце — ніякага незвычайнага хобі ў мяне няма. І работа, і адпачынак, і клопаты, і думкі — знаёмыя, напэўна, пераважнай большасці рабочых.

Валерый ЛАПІН.
Віктар ГАНЧАРЭНКА [фота].

Віктар ЛУКАШЭНКА.
Гродзенскі раён.

ДЗЯРЖАЎНЫ ЧАЛАВЕК



ВОСЬ ВІЗІТНАЯ КАРТКА РАБОЧАГА,
ЯКОГА ВЫ БАЧЫЦЕ НА ФОТА-
ЗДЫМКАХ:

Анато́ль Мікалаевіч МАКЕЙЧЫК, шліфоўшчык
10-га механічнага цэха станкабудаўнічага аб'яд-
нання імя С. М. Кірава, дэпутат Вярхоўнага
Савета СССР, ардэнаносец.

□ Кожную першую сераду ў шаснаццаць гадзін
прыходзіць Анато́ль Мікалаевіч у райвыканком,
прыступае да сваіх дэпутацкіх абавязкаў.

□ А. М. МАКЕЙЧЫК: «Спецыфіка маёй працы
такая: рэдка калі прыходзіцца шліфаваць хоць бы
дзве-тры ідэнтычныя дэталі»...

□ На гэтым заводзе часта праводзяцца экс-
курсіі, сюды прыязджаюць госці...

□ А. М. МАКЕЙЧЫК: «У выхадны дзень ста-
раюся выязджаць за горад, у лес — улетку па
грыбы і ягады, зімою — прабегчыся па лыжні».



Аляксей КАРПЮК,
заслужаны работнік
культуры БССР

Наш кодэкс этычны- жыццё



З выпадку 40-годдзя ПНР ездзіў я ў складзе дэлегацыі пісьменнікаў-ветэранаў у Польшчу. Многае ўразіла і здзівіла.

У прыватнасці, нашу дэлегацыю прымала галоўны сакратар «Звёнзку літэратуры польскіх» Галіна Аўдэрска. Пазнаёміцца раней ні з ёю, ні з яе творчасцю не давялося. Толькі ведаў з газет, што пасля роспуску пісьменніцкай арганізацыі яна чале з Янам Юзэфам Шчэпанскім, ствараючы нядаўна новы «звёнзэк», выбралі яе. У маі мінулага года кабёце стукнула 80, таму я насцярожыўся, падумаўшы, што ў Польшчы аж так складаная сітуацыя і, відаць, не маглі выбраць іншага, таму паставілі бабулю, што размяняла дзесяты дзесятак. Па польскаму ТБ, якое ў Гродне «глядзіцца», праз паўмінуты перадавалі юбілей Аўдэрскай — пані Галіна наладзіла вячэру дома, дзе і адбываўся ўвесь юбілей. Толькі і ўсяго, што на вячэру завітаў на хвіліну генерал Ярузельскі, каб павіншаваць ды пацалаваць ручку юбілярцы. Я падумаў, што такая беднасць юбілею з-за крызісу ў ПНР і малавартасці Аўдэрскай як мастака. Толькі ж чаму сам Ярузельскі яе ўшанаваў? Выяўляецца: Аўдэрска — ніякая не бабуля! У Варшаве спаткала нас рухавая жанчына з жывымі карымі вачамі.

Завяла яна нас у адзінаццаць гадзін на прывітальны абед у афіцэрскае казіно. Чакаем за сталом дзесяць мінут, дваццаць, трыццаць. Памалу даведваемся: і міжнародныя сустрэчы аніяк не абыходзяцца без гарэлки, а ў польскіх магазінах ды рэстаранах да 13 гадзін яе не прадаюць. Пані Галіна нецярпліва загадала Жукроўскаму: — Войцех, ідзь до буфэтовай і растлумач паненцы — дэлегацыя з Звёнзку Радзецкаго.

Неўзабаве стала чуваць, як Войцех угаворвае «буфэтову». Не дапамагло. Тады ён выняў чырвонае пасведчанне ды аб'явіў, што ён «посэл на сэйм» і патрабуе на сваю адказнасць запланаваныя дэлегатам бутэлькі. Перапалоханая паненка набрала нумар тэлефона і давай дакладваць свайму генералу з інтэнданцкай службы.

— Так ест, пане гэнэрале, так ест! — нейкі час цярдзіла яна ў слухаўку, выцягнуўшыся на смірна, а тады Жукроўскаму ўрэзала:

— Пан гэнэрал сказаў, калі пан Жукроўскі посэл пятай кадэнцыі, то тым бардзей павінен ахоўваць законы, прынятыя сэймам!

Гэтай сцэне я пазайздросціў. Неўзабаве давялося зайздросціць яшчэ не раз.

Аўдэрска падарыла мне свае кніжкі. «Птасі госцінец» і «Бабе лято» — імі яна ў Польшчы і праславілася. Кніжкі ў гэцініцы я прачытаў і ўбачыў — таленавітыя творы. Але не гэта мяне найбольш ўразіла.

На апошніх старонках аповесцей стаялі даты. Выходзіла, што аўтар пісала іх тады, калі спаўнялася ёй ні многа ні мала, а — 70! У такіх гады дасягнула свайго «зорнага часу» ў ПНР не адна яна, і гэта не польскі феномен, такое здараецца нярэдка і ў Францыі, Італіі, Фінляндыі. Затое, як не напружваў я памяць, беларускага аналага не ўспомніў. Мы менш таленавітыя? Не. Нагадаўшы больш чым сціплы юбілей Аўдэрскай ды іншых замежных аўтараў, пачынаю падазраваць, што я адкрыў страшную прычыну, чаму ў нас такое не здараецца. Прашу ўважліва прачытаць і падумаць.

Па-мойму, калі іншы беларускі пісьменнік набліжаецца да паўсотні, у творчым плане як бы дэмабілізуецца, бо тады ў пераважнай большасці аўтараў наўме ўжо не яго «зорны час», а — наладжванне крыклівых юбілеяў.

Якая неабходнасць пераважнай большасці з нас перыядычна з нясціпла купецкай крыкліваасцю спаборнічаць у наладжванні грандыёзных юбілеяў, багатых банкетаў, узнімачь вакол сябе вэрхал з прыцэгненнем радыё, тэлебачання, кіно, прэсы і адрываць ад прамых абавязкаў савецка-партыйных кіраўнікоў рэспублікі, вобласці, раёна, якая прымушае юбіляра з галавой акунацца ў гэты, поўны фальшывай лісліваасці, дурман і нават арганізоўваць часамі самому сабе адрасы, тэлеграмы і шум? Гэта ж дзікае марнатраўства народнага добра, сродак для разбэшчвання аўтараў і прычына для выбуху новых крыватолкаў, плёткаў, зайздросці, і нават — азлобленасці.

Кажу пра-з'яву ўпэўнена, бо мне тут ніхто не можа кінуць: пачакай, Карпюк, што ты заспяваеш, калі надыхдзе юбілей твой. І я паддаўся дурной модзе і яго праводзіў! Не можа ніхто мне сказаць, што зайздросці, бо мала было мне «цыганскага вяселля» ў Гродне, яшчэ цэлым табарам прыпёр у Мінск. Словам, кажу ўпэўнена, бо з'яву вывучаў і з сярэдзіны і шырава прызнаюся — адчуваў увесь час сябе тым пузыром, які надзімаюць, а ён баіцца праколу, ці — злодзеям, які крадзе ды баіцца, што яго вось-вось цапнуць за руку. А як пагана было на душы пасля...

На тым спектаклі, бы на помніках, усе гаварылі, які я выдатны, ды ставілі мяне

на п'едэстал, пасля чаго трэба было адразу і памерці, а калі і жыць, то сядзець адно ў прэзідыумах, хадзіць, быццам праглынуўшы калок, перад тым, як што сказаць, кожнае слова сто разоў ўзважыць, каб, барані бог, каго не зачапіць і не пакрыўдзіць, каб патрапіць у накінуты шаблон, а мне зноў хацелася з трэцяга паверха СП з'ехаць на парэнчах, міла паразмаўляць з жанчынамі, каля плота пацягнуць кіёчкам па штыкецінах ды падражніцца з сабакамі, паслаць іншага к чорту, выйсці на трыбуну ды выдаць, што накіпілася, бо такая ўжо прырода нармальнага чалавека, калі ён яшчэ не адубянялы труп.

І от фокус, на горкім вопыце тады спазнаў няўмольны закон фізіялогіі чалавека, які мяне вельмі ўразіў. Мяркую самі. На працягу апошніх дзесяцігоддзяў чаго толькі не даводзілася перажыць і — чорт мяне не браў, у перыяд жа юбілею на цэлых два месяцы зарабіў арытмію.

Нездаровы ажыятаж вакол юбілеяў, атрымання ўзнагарод, прэміяў ды выбіванне званняў зжыраюць нас, пісьменнікаў, бы ракавая метастазы. Выпадкова падслухаў, як адзін аўтар дрыжачым галаском канькаў перад сакратаром прэмію. Бедны сакратар — я яму не пазайздросціў. Цяпер на артыкулы таго аўтара глядзець не змогу.

Калі на IX з'ездзе партыі пачалі ўрачыста адзначаць 50-годдзе Леніна, той выслухаў два панегірыкі, а потым усьхаліўся ды запатрабаваў вярнуцца да парадку дня. Не дапамагло, і Ленін пакінуў залу ды па тэлефоне загадаў старшыні з'езда Пятроўскаму неадкладна скончыць камедыю, бо не вернецца ў залу.

Каб не вырадзіцца, напэўна, і нам трэба паводзіць сябе ў гэтых адносінах паленіску. Крыўдна, што да такой думкі дайшоў я ў Варшаве, дзе і цяпер у абыходзе слова «пан». Вельмі карысна часамі з'ездзіць да суседзяў у госці, нават за мяжу, ды параўнаць сябе з імі.

Нашы будні зараз пісьменнікам падсоўваюць багаты, як ніколі, матэрыял, бо паводле Івана Франка: «Наш адзіны кодэкс этычны — жыццё, што яно звязала — будзе звязана, што развязала — будзе развязана». Аднак існуе вялізная колькасць друкаванай прадукцыі, якая праходзіць міма ўсёго, не скалае людскія душы, не ўзрушвае сэрцы — аўтары ў ёй, як слушна сказаў аднойчы Васіль Зуёнак, пілікаюць сабе бесклапотна на адной струне. Пра гэта варта было б пагаварыць грунтоўна.

Тракай

Я помню, што песня была. Не помню, якая.
На захадзе тлелі чырвоныя вежы Тракая.
Азёры Тракая чаўны калыхалі — такая
Знаёмая песня гучала...
Не помню, якая.

Быў жнівеньскі вечар. Азяблы ля возера,
І пахла траваю і рыбаю, мокрымі вясламі.
На вежу Тракая скацілася з воблака поўня.
Усе дэкарацыі помню. А дзеі — не помню.

Так дзіўна не помню, што нельга
на гэта забыцца.
Нібыта былое яшчэ толькі думае збыцца,
І можна ў ім нешта

змяніць, перайначыць, падправіць,
Бы ў п'есе, якую збіраюцца нанова ставіць.

Мінулага памяць, як сталь ліставая
пад прэсам:
Пружыніцы — а гнецца... І вось перапісана
п'еса,

І той, хто ў старой пастаноўцы
быў проста ў масоўцы,
Стаць прagne героем у новай яе пастаноўцы.

Ды я не пра тое... А песня —
пра раці князёвы.
Мелодыя вольная, непаланёныя словы.
Саб'ецца пагоня. І вершнікі коней напояць.
Гісторыя — тое, што некаму выгадна помніць,
Што гоніць пагоню з Тракая да

Крэўскага замка...
Гісторыя з намі тругуецца, быццам цыганка.
Стамлёнаму Вітаўту не дачакацца кароны.
Законы гісторыі — гэта адчаю законы.

Я зноў не аб тым... Абрываецца думка.
Сам-насам

Я ў сённяшнім часе з мінулым
і будучым часам.

Іду па канаце. Дзве прорвы з бакоў,
дзве лавіны.

Бірута і Кейстут!.. Спяём і паплачам,
літвіны!

Спяём і паплачам, напоўнішы келіхі брагай,
Спяём і паплачам, і вып'ем да дна за адвагу,
За продкаў адвагу, яшчэ за адвагу нашчадкаў,
Мы — кладкі між імі, над плыню
гісторыі кладкі.

Імя нам — кагорты: мільёны, мільёны, мільёны...
Каб нас не забылі, пакінем нашчадкаў імёны,
Пакінем імёны! — адно на мільён дастаткова,
Каб выпела ніва,
дзе будзе пасеена слова, — а

Слова
Кладзецца на слова, як колас на колас
Кладуцца, каб выстаць вецер,
і голас на голас,

І вусны на вусны,
І рукі злятаюць на рукі...

Не, песню не помню.

Мелодыя...

музыка...

гукі...

Паэтэсы

Суровы век. Сталёвы скрыгат спрэс.

І ўсё ж не згаслі,

Узышлі прароча

Над лёсам веку

вочы паэтэс —

І вочы Ганны, і Марыны вочы.

Пранізваючы цемру аблачын,

Яны гараць на далёглядах сцюжных.

Паэзія — занятак для мужчын.

І для жанчын. Паэзія — для мужных.

Яна не чалавечы — божы знак,

Які гартуе душы трапяткія.

Дай бог так мужна жыць,

Памерці так,

Як мужна памірала Еўдакія.

І калі гром нябёсы скалае,
Глыбінь зямных спасцігну прыцяжэнне,—
Не свечку вы пастаўце —
Келіх мне,
Каб мог падняць і ў цёмнай старане
Яго за вас,
Таіса, Рая, Жэня...

ЕС 987 654 320J

Стэнаграма аднаго эксперыменту

— Шэф, мы гатовы.

— Паехалі.

НАД ЗЯМЛЁЮ КРУЖУ ПАДРАНКАМ
ДЗЕ АРЭХАВЫЯ КУСТЫ
ТАК ПУСТЫЯ ЯК ПАД ФІРАНКАЙ
ВОКНЫ ВЫБІТЫЯ ПУСТЫЯ

ДЗЕ ЗВЯЛІСЯ СЛЯДЫ ЛАСІНЫЯ
ДЗЕ У ЛАГЧЫНАХ ДАКУЛЬ ВІДАЦЬ
ПАВУКАМІ ДЫМЫ НА АСІНАХ
ЯК НА ШЫБЕНІЦАХ ВІСЯЦЬ

ДЗЕ НА ЧОРНЫ ДЫВАН СУНІЧНІКУ
ШТО У КУРОДЫМЕ СКАМЯНЕУ
СЯДЗЕ ЗМОРНАЯ СІНІЦА
І УЖО ЛАПКАЙ НЕ ЗВАРУХНЕ

ДЗЕ ПРАБІТЫ ЛЯСНЫЯ ШАТЫ
СКАМЯНЕЛЫМІ ВЕРШАЛІНАМІ
БЫЦЦАМ ПОМНІКАМІ ГЕРАСТРАТАМ

— Стоп, рэбяткі!.. З памерам нешта не тое.
Праграмісты!..

Самусёў, у чым справа?

— Натхненне прапала. Паэтэса ўсё-ткі.

— Пашуткуй мне!.. Запускай, няхай хоць рыф-
му ў апошнім катрэне вымучае.

— Да якога слова?

— Вершалінамі.

ВЕРШЫ
ВЕРШАЦА
ВЕРШАМШЫНАМІ

— Стоп! Хто лексіку ўводзіў? Скуль такія
адзінкі?

— Лексема ВЕРШ у заданні была: «ЭКАЛА-
ГІЧНЫ ВЕРШ».

— А ВЕРШАМШЫНА скуль?

— Сама прыдумала.

— Гы-гы.

— Каму там смешна?

— Самусёву.

— Выбачайце, шэф. Анекдот успомніў. Рас-
казаць?

— У аддзеле кадраў раскажаш. Запускай!

ПОУНЫ ВЕРШАМІ І БЫЛІНАМІ

ЛЕС

ЛІСЦЕВЫ

ХВАЕВЫ

ЗМЕШАНЫ

ЛЕС

ТЫ ПОМСТАЮ БУДЗЕШ УСЦЕШАНЫ

СКРОЗЬ АРЭШНІКІ МЫ ЯК ВЕРШНІКІ

ПРАДАМАЛІСЯ

НЕ ДА ВЕРШЫКАУ

— Чаму спынілася? Усё ж нармальна.

— Характар паказвае. Лірычнае я.

— Ты ў мяне дажартуешся!

— Думае яна, шэф.

— Яна думае! А ў цябе галава для чаго?

— Для перасадкі.

— Для лысіны ў цябе галава.

— Я не вінаваты, што лысы. Мяне ўраклі ма-
лога.

— Пайшла!..

НАС НІБЫТА УРАКЛІ
СУРОЧЫЛІ
І ЗЯМЛЯ
У ЗАВОДАХ І ФАБРЫКАХ
НА АРЭШЫНЕ
ЯБЛЫКАМ СТОЧАНЫМ
ЛЕДЗЬ ВІСІЦЬ



ПАСАДЗІ СВАЮ ЯБЛЫНЮ

— Ну што там, нарэшце!..
— Засаромелася. Яблык на арэшыну павесіла.
— Ей усё адно: што арэх, што яблык. Абы
круглы.

— І лысы.

— Гы...

— До выдурвацца!

— Шэф, сур'ёзна: не ідзе ў яе сёння гэты
памер.

— А што хоць за памер такі? Ямб? Харэй?
— Гекзаметр.

— Гы-гы.

— Каму там зноў смешна?

— Самусёву.

— Выбачайце, шэф. Гамера ўспомніў: вяртаец-
ца Адысей з камандзіроўкі...

— Самусёў!

— А жонка...

— Самусёў!

— Што?

— Ты ў Грэцыі ў камандзіроўцы быў?

— Не.

— І не будзеш. І жонцы тое перадай.

— Шэф... Злітуйцеся... Лепш галаву на плаху.

Паспрабуй накінуць пару стоп?

— Накінь. Толькі гэта апошняе, што ты ў мяне
робіш.

ПОМСТА ЛЮДСКАЯ НІШТО ПЕРАД
ПОМСТАЙ ПРЫРОДЫ
СПРАТЫ ЛЮДСКІЯ НІШТО ПЕРАД
СПРАТАМІ ВЕЧНАСЦІ
СПРАТАМІ ВЕЧНАСЦІ СПРАТАМІ
ВЕЧНАСЦІ
ЗНІКНУЦЬ У ВЕЧНАСЦІ СПРАТАХ
ЛЯСЫ І НАРОДЫ
БЕЗ ЧАЛАВЕЧНАСЦІ БЕЗ ЧАЛАВЕЧНАСЦІ
БЕЗ ЧАЛА
ВЕЧНАСЦІ БЕЗ ЧАЛА БЕЗ ЧАЛА БЕЗ ЧАЛА

— Самусёў! Доўга яна заікацца будзе?

— Заклініла яе на чалавечнасці. У, жа-ле-за!

— Эксперымент скончаны. Нікога не затрым-
ліваю. Усе вольныя.

— Шэф...

— Прывітанне жонцы, Самусёў!

Гляну наперад: страта на страце.
Год застаецца?.. Дзень усяго?
Лёс! Ашчадзі маіх бацьку і маці.
Смерць! Абыдзі іх да часу майго.

Дайце не зведаць мне гэтай пакуты,
Наканаванай на доўгім вяку...
Да тэлефона, як вязень, прыкуты,
Горла сціскаю начному званку.

Неба! Калі непазбежныя страты,
Громам спярша нада мной прагрымі!..

Мама! Даруй мне...

Я слабы стаў, тата...

Неба, малітва маю не прымі!

ПАЧАТАК, ЯКІ АБНАДЗЕЙВАЕ.
ПАДНІМАЮЦА НОВЫЯ ФЛАГІ.

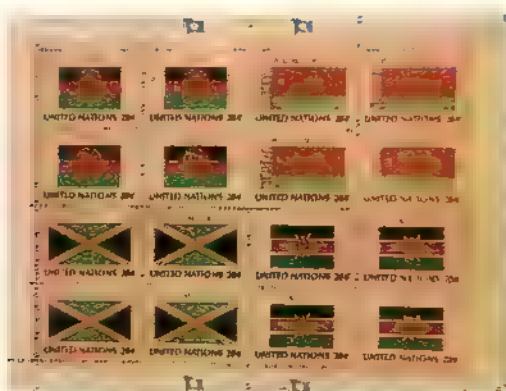
Аддаўшы належнае традыцыйнаму рытуалу (маецца на ўвазе мінута маўчання, якой звычайна адкрываецца сесія Генеральнай Асамблеі ААН — сваясаблівы эквівалент самаблагаславення), Генеральная Асамблея прыступае да справы — прымае пастанову аб камітэце па правярцы павнамоцтваў (у склад камітэта выбіраецца 9 членаў, у тым ліку і СССР), потым пераходзіць да выбараў старшыні сесіі. Старшыней аднаго-двух выбіраецца прадстаўнік СФРЮ, вядомы югаслаўскі дыпламат і палітычны дзеяч Лазар Мойсаў. Яго запрашаюць заняць адпаведнае месца ў прэзідыуме (старшыня ў цэнтры, па правую руку ад яго — генеральны сакратар ААН, па левую — намеснік генсека па палітычных пытаннях і пытаннях Генеральнай Асамблеі). Новы старшыня — яшчэ не стары, моцна складзены, чарнявы серб — выступае з заявай, гаворыць, што называецца, сваю «тронную» прамову. Адна з асноўных думак — аб неабходнасці павышаць эфектыўнасць ААН як важнага інструмента ў змаганні за мір і разрадку. Закранаецца пытанне і аб слабых баках галоўнай міжнароднай Арга-

МЫ, НАРОДЫ АБ'ЯДНАНЫХ НАЦЫЙ...

«Мы, народы аб'яднаных нацый...» — такімі, узятымі з прэамбулы Статута ААН словам назваў Анатоль Вярцінскі свае дзённіковыя запісы, якія звязаны з яго ўдзелам у рабоце адной з апошніх сесій Генеральнай Асамблеі ААН і аснову якіх складае дакументальны матэрыял. Пачынаем у гэтым нумары публікацыю матэрыялу п'яці лістоў.

мога нацыянальна-вызваленчай барацьбы народаў, расшыраюцца рады прыхільнікаў усталёўвання разрадкі, умацавання бяспекі і міжнароднага супрацоўніцтва. Прамоўца нагадаў, што Беларускай ССР нязменна выступала за прыём СРВ у члены ААН. Разам з іншымі сацыялістычнымі краінамі, гаворыць А. Е. Гурыновіч, мы дабіваліся гэтага ў Савеце Бяспекі і былі сааўтарамі рэзалюцыі Генеральнай Асамблеі, якія асуджалі ўсялякія спробы перашкодзіць прыёму СРВ у члены ААН і патрабавалі справядлівага падыходу да гэтага пытання. З вялікім задавальненнем дэлегацыя Беларускай ССР стала адным са 106 сааўтараў рэзалюцыі, у адпаведнасці з якой Сацыялістычная Рэспубліка В'етнам стала членам ААН. Дэлегацыя Беларускай ССР, заявіў далей А. Е. Гурыновіч, цвёрда пераканана ў тым, што прыём СРВ у ААН — гэта не толькі чарговая перамога прынцыпу ўніверсальнасці, але і значны ўклад у павышэнне эфектыўнасці і аўтарытэту ААН.

Міністр замежных спраў БССР пажодаў братняму в'етнамскаму народу поспехаў у аднаўленні і развіцці разбуранай вайной гаспадаркі, у ператварэнні В'етнама ў працітаючую сацыялістычную дзяржаву. Прывітаў ён таксама і другога



□ Сярод паштовай прадукцыі адной са спецыялізаваных устаноў ААН — арганізацыі па пытаннях адукацыі, навукі і культуры ЮНЕСКО — паштовая марка Беларускай ССР і канверт з выявай фрагмента карціны Міхайла Савіцкага «Куст ружаў».

нацыі, у прыватнасці аб тым, што ў ёй часам «назіраецца тэндэнцыя займацца вынікамі, а не прычынамі».

Наступны, адначасова і ўрачысты і дзелавы момант — прыняцце новых членаў у Арганізацыю Аб'яднаных Нацый. Старшыня нагадвае дэлегатам ранейшую працэдuru прыёму, і Генеральная Асамблея аднадушна, шляхам акламацыі (гэта значыць без галасавання, за-свойваю тут новую для сябе мову: акламацыя, кансэнсус і г. д.) ухвалае праект рэзалюцыі аб прыёме ў рады ААН дзвюх краін — толькі што атрымаўшай незалежнасць Рэспублікі Дзжыбуці, былой французскай калоніі, і нядаўна адстаўшай у смаротнай схватцы з імперыялістычным агрэсарам сваю нацыянальную незалежнасць і дзяржаўны суверэнітэт Сацыялістычнай Рэспублікі В'етнам.

— Прашу начальніка пратакола адвесці дэлегацыі на іх месцы ў зале! — распараджаецца намеснік генеральнага сакратара Уільям Буфум, той самы, што сядзіць злева ад старшыні.

І вось начальнік пратакольнай службы — па-вайсковому падцягнуты, важны (пасада абавязвае) — паважна вядзе праз залу спачатку адну, потым другую дэлегацыі і паказвае ім іх месцы. Калі з'явілася

дэлегацыя В'етнама — выбухнулі воплескі і пачуліся разнамоўныя прывітальныя воклічы: з'ява ўжо зусім не прадугледжаная пратаколам, не частая, нават не прынятая ў гэтай зале. Крэслы в'етнамскіх прадстаўнікоў недалёка ад нашых, і ў мяне ёсць магчымасць назіраць іх у гэты гістарычны для іх момант, бачыць іх узрушана-гордыя твары. Радасна за яшчэ адну, на гэты раз палітычную, перамогу ў матлакутнага, гераічнага народа. Тым больш радасна, што ўсведамляеш — у яго вялікіх перамогах ёсць немалая доля і тааёй краіны.

Наступны, другі па ліку дзень работы сесіі прадаўжае зробленае яго папярэднікам — пачынаецца з цырымоніі падняцця дзяржаўных флагаў В'етнама і Дзжыбуці. Урачыстасць адбываецца перад уваходам у будынак Генеральнай Асамблеі. Вальдхайм гаворыць некалькі прывітальных слоў у адрас «мяніннікаў», і два розныя, рознай расфарбоўкі і з рознымі эмблемамі на палотнішчах, сцягі паволі ўзняюцца па флагіштоках угору. Вось яны ўжо, бачу, разважваюцца на непрывычным яшчэ для іх нью-йоркскім ветры, ці, лепей сказаць, на ўсіх чатырох, нават на ўсіх сямі вятрах свету, калі мець на ўвазе палітычны сэнс

цырымоніі. Азіраю твары прысутных і бачу: ззяюць позіркы ў пасланцоў Дзжыбуці, на вачах аднаго з членаў в'етнамскай дэлегацыі пабліскаюць слёзы. Прыходзіць думка, што калі людзям і патрэбны «свяшчэнна-дзействы», цырымоніі і рытуалы, дык менавіта вось такія, што ўзвышаюць чалавека ў духу праўды і справядлівасці, пацярджваюць яго перамогу над нацыянальным і сацыяльным прыгнётам.

Пасля падняцця флагаў пачынаецца адразу другое пленарнае пасяджэнне Генасамблеі. Новых членаў ААН вітаюць старшыня сесіі, прадстаўнікі ж асобных краін, так і рэгіянальных груп. Сурьнам, напрыклад, гаворыць ад імя краін Лацінскай Амерыкі, Швецыя — ад імя Скандынаўскіх краін, Габон — ад імя Арганізацыі афрыканскага адзінства. З цёплымі віншаваннямі звяртаюцца да новапрынятых, у прыватнасці да В'етнама, дэлегаты краін сацыялістычнай садружнасці.

Выступіў на пасяджэнні і кіраўнік нашай дэлегацыі А. Е. Гурыновіч. Прыём новых дзяржаў у члены ААН, зазначае ён, з'яўляецца важнай падзеяй як для новых членаў, так і для Арганізацыі Аб'яднаных Нацый, паколькі ў палітычным плане замацоўваецца пера-

новага члена ААН — Рэспубліку Дзжыбуці.

Затым, згодна з традыцыяй, выступаюць віноўнікі ўрачыстасці. Кожны ў сваёй манеры і сваім нацыянальным духу. На трыбуне — першы прэзідэнт Дзжыбуці Хасан Гулед. Высокі, каларытны ў сваёй белай шапачцы, у акулярах і ў доўгім цёмным сурдуце, лідар маленькай афрыканскай дзяржавы — яна знаходзіцца недзе ў раёне Баб-эль-Мандэбскага праліва, «праліва слёз» — нагадвае ці то свяшчэнніка, ці то настаўніка нядзельнай школы. Гэтае ўражанне падмацоўваецца яшчэ і тым, што прэзідэнт пачынае гаварыць са звароту да «бога ўсявышняга і адзінага» (гэтым жа зваротам, дарэчы, і заканчвае сваю прамову). У яго падобнай на пропаведзь прамове часта ўжываюцца словы «выхаванне», «педагогіка», «мараль», што спачатку здаецца крыху дзіўным. Але потым становіцца ясна, да чаго хіліць кіраўнік Дзжыбуці — гутарка ідзе аб маральным удасканаленні чалавека, аб выхаванні яго ў духу любові да блізкага, у духу міру і ўзаемазгоды паміж людзьмі і народамі.

Выступленне намесніка прэм'ер-міністра і міністра замежных спраў В'етнама Нгуен Зуй Чыня насіла крыху іншы характар, было немна-

гаслоўным, больш дэлавым, больш палітычным. Ён падзякаваў за прыём у ААН, выказаў надзею, што краіны свету дапамогуць СРВ у залечванні ран вайны, запэўніў у заключэнні, што сацыялістычны В'етнам будзе ў ліку актыўных змагароў за мір і прагрэс. Першае з трыбуны ААН выступленне прадстаўніка новага, адроджанага і ўз'яднанага ў адной дзяржаве В'етнама было выслухана з вялікай увагай і разуменнем — ва ўсякім выпадку пераважнай большасцю дэлегатаў. Уважліва знаходзілі практычнае ўвабленне словы наконт таго, што з прыняццем В'етнама ў ААН яе аўтарытэт і яе палітычная вага несумненна ўзрастуць...

ЗАЦВЯРДЖАЕЦА ПАРАДАК ДНЯ. УСЕАБДЫМНЫ ПУНКТ— БУДУЧАЕ ЧАЛАВЕКА.

23 верасня. Пятніца. Пятае пленарнае пасяджэнне Асамблеі. Сесія яшчэ знаходзіцца ў арганізацыйнай стадыі, і пытанне, якое разглядаецца на пасяджэнні, называецца: «Зацвярджэнне парадку дня сесіі і размеркаванне пунктаў парадку дня».

На руках у дэлегатаў знаходзіцца адпаведны дакумент — выкладзены ў форме даклада прапановы Генеральнага камітэта. Першым ідзе раздзел, які тычыцца раскладу пасяджэнняў і агульных спрэчак. Камітэт рэкамендуе Генеральнай Асамблеі:

— пленарныя пасяджэнні і пасяджэнні камітэтаў пачынаць у 10.30 і 15.30;

— устанавіць п'яцідзённы рабочы тыдзень, маючы пры гэтым на ўвазе, што ў выпадку неабходнасці пасяджэнні могуць таксама прызначацца па суботах і ў вячэрні час;

— працягласць агульных спрэчак не павінна ў нармальных умовах перавышаць два з паловай тыдні;

— адкрыць агульныя спрэчкі ў панядзелак, 26 верасня, і закончыць у чацвер, 13 кастрычніка;

— спіс прамойцаў, жадаючых прыняць удзел у агульных спрэчках, закрыць у сераду, 28 верасня а 18 гадзіне.

Старшыня сесіі звяртае ўвагу дэлегатаў і на яшчэ адзін, даволі цікавы, па-свойму спецыфічны падпункт, які заклікае іх «кустрымлівацца ад выказвання ўіншванняў у адрас прамойцаў у зале пасяджэнняў Генеральнай Асамблеі».

— Як сказаў мой выдатны папярэднік, — гаворыць Мойсаў, маючы на ўвазе старшыню мінулай сесіі Амерысінгха, — практыка апошняга часу сведчыць пра тое, што вялікая колькасць дэлегатаў, вішнюючы прамойцаў пасля іх выступлення, тым самым парушае працу Асамблеі і нават перашкаджае наступным прамойцам. Я асабіста пацвярджаю рэкамендацыю Генеральнага камітэта і, калі яна будзе прынята Асамблеяй, буду заклікаць усіх членаў супрацоўнічаць у гэтых адносінах.

Ці магу я лічыць, звяртаецца старшыня да залы, што ўсе названыя рэкамендацыі ўхваляюцца Асамблеяй?

Пярэчанняў не ўзнікае. Рашэнне прымаецца.

Далей разглядаюцца такія рабочыя пункты, як «Права на адказ», «Размеркаванне прадстаўнікоў у залах пасяджэнняў», «Выкарыстанне механічнага абсталявання для галасавання» і інш. Па першаму з іх

Асамблея прымае да ведама рэкамендацыю, каб «дэлегаты карысталіся правам на адказ у канцы дня ў тых выпадках, калі на гэты дзень прадугледжаны два пасяджэнні, і каб выступленні ў парадку выкарыстання права на адказ абмяжоўваліся 10 хвілінамі».

Затым Генеральная Асамблея пераходзіць непасрэдна да разгляду парадку дня сесіі. Старшыня напамінае дэлегатам адно з палажэнняў Правіл працэдуры, якое прадугледжвае: «Спрэчкі аб уключэнні любога пункта ў парадак дня, калі гэты пункт рэкамендаваны да ўключэння Генеральным камітэтам, абмяжоўваюцца выступленнямі трох прамойцаў за ўключэнне і трох — супраць».

— Я хацеў бы яшчэ падкрэсліць, — тлумачыць далей старшыня, — што ў дадзены момант мы не абмяжоўваем сутнасць таго або іншага пытання, за выключэннем тых выпадкаў, калі такое абмеркаванне можа дапамагчы Асамблеі вырашыць, ці ўключаць даны пункт у парадак дня.

Фарміраванне парадку дня сесіі ідзе аператыўна і без якіх-небудзь асаблівых перашкод, пераважнай большасцю пытанняў зацвярджаецца, можна сказаць, аўтаматычна. Толькі па асобных узнікаючых пытаннях, чыста фармальнага характару, агаворкі ці заўвагі. Першая больш-менш значная заміна ўзнікае толькі тады, калі чарга даходзіць да пункта 126 пад назвай «Незаконныя меры, прынятыя ў апошні час Ізраілем на акупіраваных арабскіх тэрыторыях і накіраваныя на змяненне прававога статусу, географічнага характару і дэмаграфічнага складу гэтых тэрыторый у парушэнне прынцыпаў Статута ААН, міжнародных абавязаных Ізраіля ў адпаведнасці з чацвёртай Жэнеўскай канвенцыяй 1949 года і рэзалюцыяй ААН». У адрозненне ад многіх пунктаў, якія перайшлі з мінулай сесіі, гэты ўносіцца ўпершыню. Узгаўшы слова, ізраільскі прадстаўнік Герцаг пярэчыць супраць уключэння пункта ў парадак дня. Не рашаючыся выказацца па сутнасці і, як ён заяўляе, «не маючы ніякіх ілюзіяў адносна характару механічнай большасці ў даным форуме», ён расцэньвае прапанову аб новым пытанні ні больш ні менш як зламысны намер Асамблеі «ўзбуджаць апетыт да рыторыкі ворагаў Ізраіля», як «маньякальнае імкненне да прыняцця антыізраільскіх рэзалюцыяў».

— Члены гэтай Арганізацыі, — кідае прамойца ў залу з выглядам абражанага нявіннасці, — збіраюцца, здаецца, у гэтым годзе сабраць рэкордны ўраджай рэзалюцыяў, якія асуджаюць Ізраіль.

Наступныя прамойцы, прадстаўнікі Бангладэш, Мадагаскара і Бенина, катэгарычна падтрымліваюць уключэнне пункта 126 у парадак дня.

— Мая дэлегата, — гаворыць дэлегат Бенина Хунгаву, — падтрымлівае таксама просьбу Егіпта аб тым, каб гэтым пытанню пры абмеркаванні яго на пленарных пасяджэннях была ўдзелена пераважная ўвага. Мая краіна ніколі не пагодзіцца з тымі, хто прыводзіць разбуральную палітыку анексіі і каланізацыі акупіраваных імі тэрыторый ці тэрыторый, што знаходзяцца пад іх панаваннем.

Старшыня: «Асамблея заслухала чатырох прамойцаў па пытанню аб уключэнні ў парадак дня пункта 126. Адзін з іх выказаў агаворкі, аднак просьбы аб галасаванні не паступіла. Дазвольце мне лічыць,

што Генеральная Асамблея згодна ўключыць у парадак дня даны пункт».

Рашэнне прымаецца.

Яшчэ адзін востры момант узнікае тады, калі Асамблея разглядае пытанне аб размеркаванні пунктаў (г. зн. вырашае, дзе які пункт будзе абмяжоўвацца — на пленарным пасяджэнні або ў тым ці іншым камітэце). Генеральны камітэт, гаворыць старшыня, рэкамендуе, каб пункт 28 пад назвай «Кіпрскае пытанне» разглядаўся непасрэдна на пленарных пасяджэннях з выкарыстаннем паслуг Спецыяльнага палітычнага камітэта. Турэцкі пасол Цюркмен пратэстуе супраць гэтай рэкамендацыі. «Мы рашуча выступаем супраць яе!» — заяўляе ён. Ён лічыць, што працэдура, якую прымае Генеральная Асамблея, з'яўляецца несправядлівай у дачыненні да турэцкай абшчыны Кіпра, ушчамляе яе інтарэсы. Цюркмен просіць паставіць рэкамендацыю на галасаванне з занясеннем яго вынікаў у пратакол. На трыбуну падыходзіць прадстаўнік Кіпра Расідзіс.

— Мы толькі што выслухалі заяву прадстаўніка Турцыі, — гаворыць ён, — заяву, якая ўяўляе сабой скажэнне фактаў з пачатку да канца. Я шкадую аб тым, што мушу пярэчыць, але я буду сцвярджаць факты (узор дыпламатычнай мовы. — А. В.).

Зенон Расідзіс — немалады ў гадах, зусім сівенькі грэк, відаць, адзін са старэйшых дыпламатаў, акрэдытаваных пры ААН, — характарызуе становішча, якое склалася на Кіпры і пагражае суверэнітэту і тэрытарыяльнай цэласнасці рэспублікі, тлумачыць, чаму кіпрскае пытанне павінна разглядацца менавіта на агульных пасяджэннях Генеральнай Асамблеі.

У спрэчку ўмешваецца пасол Саудаўскай Аравіі Барудзі. Вонкава ён як быццам бярэ на сябе ролю бестаронняга пасрэдніка («Паверце мне, пан старшыня, я не кансультаваўся ні з маім добрым сябрам паслом Цюркменам, ні з маім сябрам паслом Расідзісам»), заклікае абодва бакі «прыслушацца да голасу розуму», «праявіць разважыны падыход». Але меркаванні, якія Джэмаль Барудзі выказвае і называе «кампраміснымі», сведчаць, што з двух сваіх «сяброў» ён аддае ўсё ж перавагу турэцкаму, мае на ўвазе перш за ўсё яго выгаду.

Старшыня: «Прадстаўнік Саудаўскай Аравіі звярнуўся з заклікам, а прадстаўнік Турцыі папрасіў правесці па данаму пытанню галасаванне, якое заносіцца ў справаздачу. Паколькі жадаючых выступіць больш няма, я зараз стаю на галасаванне рэкамендацыю Генеральнага камітэта адносна перадачы на разгляд пункта 28 «Кіпрскае пытанне».

Адбываецца галасаванне.

Намеснік генеральнага сакратара: «Праверце на табло вынікі — машына пераключылася ў рэжым падліку галасоў». Пераважная большасць членаў Асамблеі, у тым ліку шведскія дэлегаты, дэлегаты другіх краін сацыялістычнай садружнасці, прагаласавала «за», тры прадстаўнікі (Турцыя, Пакістан і Ірданія) — «супраць», астатнія, у прыватнасці заходнія дзяржавы, устрымаліся. Канструктыўная прапанова камітэта прымаецца.

Далей размеркаванне пунктаў ідзе ўжо без затрымак, без пярэчанняў і агавак. «Ці магу я лічыць, што Генеральная Асамблея адабрае перадачу прапанаванага

спіска пунктаў для разгляду ў Трэці камітэт? — Прапанова прымаецца... Нарэшце, мы пераходзім да спіска пытанняў парадку дня, прапанаваных для перадачы ў Шосты камітэт. Ці магу я лічыць, што Генеральная Асамблея зацвярджае прапанаванае размеркаванне? — Прапанова прымаецца...»

Старшыня з палёгкай паведамае, што Асамблея закончыла зацвярджэнне парадку дня сесіі і размеркаванне пытанняў.

— Я хачу падзякаваць, — дадае ён, — членам Асамблеі за тое, што нам была дадзена магчымасць завяршыць нашу працу на ранішнім пасяджэнні. Я дзякую ўсім вам за ваша супрацоўніцтва. Кожны камітэт у бліжэйшы час атрымае спіс пунктаў, перададзеных на яго разгляд, з тым каб ён пачаў сваю працу як мага хутчэй, у адпаведнасці з правіламі 99 Правіл працэдуры.

Парадак дня сесіі Генеральнай Асамблеі... «Гарачыя пункты» свету і пункты парадку дня. Сацыяльна-палітычны і эканамічны парадак на планеце Зямля і парадак дня сусветнага форуму. Як бачым, залежнасць тут у наяўнасці нават на семантычным узроўні. Натуральна, што першачарговае месца ў суккупнай праграме сесіі займае шырокі комплекс пытанняў, звязаных перш за ўсё з задачамі захавання міру, умацавання ўсеагульнай бяспекі, утаймавання гонкі ўзбраенняў, перш за ўсё ядзерных, ліквідацыі вайновых ачагоў і крызісных сітуацый. «Аб заключэнні Сусветнага дагавора аб непрымяненні сілы ў міжнародных адносінах», «Эканамічныя і сацыяльныя вынікі гонкі ўзбраенняў і яе выключна згубнае ўздзеянне на міжнародны мір і бяспеку», «Міжнароднае супрацоўніцтва ў выкарыстанні касмічнай прасторы ў мірных мэтах», «Ажыццёўленне Дэкларацыі аб умацаванні міжнароднай бяспекі», «Аб заключэнні дагавора аб поўнай і ўсеагульнай забароне выпрабаванняў ядзернай зброі», «Усеагульнае і поўнае раззбраенне», «Кіпрскае пытанне», «Пытанне аб Палесціне» — вось няпоўны пералік гэтых самых «пунктаў», якія перш за ўсё непакойлі Асамблею ААН, настойліва патрабавалі свайго вырашэння. Побач з гэтымі першачарговымі, ключавымі ў парадку дня сесіі значыліся і іншыя, самыя розныя па сваім маштабе і сваім характары, сацыяльныя і гуманітарныя пытанні, нахшталь наступных: «Выбары членаў Савета ўпраўляючых спецыяльнага фонду ААН для стаўшых на шлях развіцця краін, якія не маюць выхаду да мора», «Вяртанне творцаў мастацтва краінам — ахвярам экспрапрыяцыі», «Аб распрацоўцы міжнароднай канвенцыі аб прынцыпах выкарыстання дзяржавай штучных спадарожнікаў Зямлі для прамога тэлевышчання», «Праграма ААН па акалячому асяроддзю», «Харчовыя праблемы», «Папярэджанне злавачнасці і барацьба з ёй», «Міжнародныя пакты аб правах чалавека», «Пытанне аб пажылых і састарэлых», «Палітыка і праграмы, якія тычацца моладзі», «Свабода інфармацыі», «Фінансаванне надзвычайных узброеных сіл ААН» і г. д.

Словам, як потым скажа ў час агульных спрэчак дэлегат Індыі, «адзіны ўсеабдымны пункт нашага парадку дня — гэта будучае чалавека, і пытанне гэтае будзе стаяць у ім усе наступныя дзесяцігоддзі».

Анатоль ВЯРЦІНСКІ.

1. СОРАК ХВІЛІН ЧАКАННЯ

— Які цудоўны дзень! — сказаў Рыгор Фёдаравіч Ткачэнка, мой стары знаёмы, былы разведчык партызанскай брыгады «Смерць фашызму». — Які дзень... паўтарыў ён з сумнай радасцю. — Сустрэаемся ўсе...

За бярозамі, за старым плотам сквера адліты ў бронзе салдат у шынялі і з вінтоўкай у руках. Тут брацкая магіла. На мемарыяльнай пліце высечана дзвесце прозвішчаў.

— А Дзёмін прыехаў? — спытала я ў Рыгора Фёдаравіча.

— Праз якую хвіліну з'явіцца, — адказаў Ткачэнка, — камандзіру тут блізка...

А да помніка ішлі і ішлі людзі. Строгія. Сівыя. З ордэнамі на грудзях. Ішлі з суседніх вёсак жанчыны сталага веку, маладыя хлопцы і дзяўчаты з кветкамі. Ледзь паспывала за імі дзятва.

Дзёміна не было.

Аўтобусы ўсё прыбывалі і прыбывалі. На маленькім пятаку каля сквера збіраліся людзі і перш-наперш ішлі да помніка, а потым ужо абдымаліся, рукаліся.

Рыгор Фёдаравіч, пашукаўшы кагосьці вачамі, адышоў убок і запіхнуў у кішэню пусты рукаў пінжака. Да яго ног сцякала поле. Тое самае, узгорыстае, з якога нямецкія танкі ў сорок першым разгон бралі.

кі... Таму, калі Дзёмін завітаў у Юр'ева, яго хутка не выпускаць.

Але хлопчужы вярнуліся адны...

А ля помніка змянілася ганаровая варта. Хмурыцца высокі, сівы мужчына. У яго надзіва малады твар. Яго прозвішча — на мемарыяльнай дошцы сярод загінуўшых. Косцю Камарова фашысты ўзялі параненага. З таго ж акола, пра які Ткачэнка гаварыў. Ён — усім яшчэ падшыванец — патроны байцам падносіў. Кінулі яго ў канцлагер. Здолеў уцячы. Ледзь ці не паўсвету абышоў, блукаў, вандраваў, пакуль, нарэшце, пасля перамогі не вярнуўся ў родную Тулу. Дваццаць шасць гадоў нічога не ведаў пра яго таварышы па зброі, лічылі загінуўшым. І вось аднойчы прачытаў Канстанцін у газеце пра сустрэчы ў Юр'еве. Прыехаў... З тае пары Канстанцін Сямёнавіч Камароў разам з усімі ля партызанскага вогнішча. Прывозіць з сабой гару слаўтых тульскіх пернікаў, раздае сябрам. І мне таксама падае:

«Для Надзечкі Калюжнай, для нашай разведчыцы прывёз. А яе няма — пахавалі Надзечку... Бярыце, бярыце», — гаворыць таропка Камароў, а сам не, не ды і паглядзіць, ці не пыліць дарога. І каб хоць неяк заспакоіць сябе, нам гаворыць у каторы раз, глянуўшы на гадзіннік, што, маўляў, сорок хвілін — гэта яшчэ нічога не значыць. Сам размаўляў з Дзёміным учора па тэлефоне...

Але чаму так трывожна? Сорок хвілін у чаканні ідуць, вядома, марудна. Без камандзіра, як быццам, і настрой не той.

І тут, урэшце, пачулі: «Едзе! Едзе!...» На ўзгорку паказалася белая «Волга».

ПРА ІВАНАЎ

А яны — у акупчыку, і замест гранат — бутэлькі з гаручай сумессю. Вось і рэалізацыя то сэрца, то танк. Цяпер на месцы гэтага акола — сцяжынка, якая невядома кім прадоўжана праз поле, да сквера. Мы стаім прама на ёй, і я прыгадаю апошняе пісьмо Рыгора Фёдаравіча, напісанае незадоўга да гэтай сустрэчы са шпіталю інвалідаў вайны:

«Шмат я маю цяпер часу для розных думак... І баліць мая кукса, а я ўсё думаю: якім жа было маё жыццё? Я і немца біў, і лістоўкі ў Мінску расклеіваў, а цяпер вось хлеб сею...»

— Ну што, не відаць? — былы партызанскі лекары Ягораў кінуў позірк на дарогу. — Прыедзе, не перажывай, Дзёмін чалавек акуратны.

У руках у Ягорава бохан хлеба. Ён з акружэнцаў у атрад трапіў, з адмарожанымі нагамі. Яго бліжэй да цяпла і ўладкавалі. Раскладзе, бывала, хлеб горкамі, разносіць па зямлянках. Спачатку тым, хто з задамка вярнуўся. Разведчыкам па акрайцу ў кішэню запхне. І цяпер гэты свой бохан спрытна падзеліць на ўсіх — практыка даўняя.

Ля помніка змайстравалі самаробную трыбуну, з праўлення калгаса прынеслі стол, накрылі яго, як і належыць, чырвоным абрусам. Хутка мітынг.

А Дзёміна ўсё няма. Раней ён заўсёды прыязджаў першым. Або другім — пасля дзеда Васіля, які наглядае за брацкай магілай.

Хтосьці сказаў: «Не будзе мітынгу...» Потым удакладнілі: «Будзе! Без мітынгу нельга...»

Дзёміна не было...

— Бяжыце, хлопчыкі, у Юр'ева, — загадала сваім выхаванцам былая сувязная атрада, настаўніца Ганна Аляксандраўна Казак, — можа, заседеўся ў якой хаце?

Юр'ева — вёска звычайная. Сто двароў не налічыш. І амаль на кожнай браме — чырвоная зорачка. Гэта значыць, што тут амаль з кожнага двара хтосьці быў у партызанах, а то і ўся сям'я. Зрэшты, не толькі ў Юр'еве, такія зоркі па ўсёй акрузе: Прудзішка, Сытокі, Антаполле, Бабін Лес... У будзённым дзень або ў свяце сядзяць каля хат бабулі. Адны. Палова вёскі — удовы. Таму ёсць каго наведаць камандзіру, хоць Нілу Ляховіч, хоць Марыню Гоўзіч, хоць другую Нілу, што тут жа жыве, праз дом. Або да Вярцінскай Настасі пастукайся — прыме, як роднага, і не адпусціць адразу. Яе Пятро Міхайлавіч у атрадзе па шавецкай справе ўладкаваў, але і на заданні, вядома, пасылалі. Мінула яго куля, а вось сэрца хворае было. Памёр Пятро Міхайлавіч, а які ж быў ахвочы да гэтых сустрэч. Як пачне, бывала, каля вогнішча расказваць, успамінаць — кожны заслухаецца.

Міхаіл Ціханавіч Пліско таксама будзе рады госцю: цяжка яму з пасцелі ўстаць, да помніка не ходзіць другі год, але малодшая ўнучка яго партызанскі медаль «За адвагу» ціхенька прынясе ды яму на грудзі пакладзе: няхай паляжыць ля дзядулевага сэрца.

У хаце тры пакаленні сабраліся, таму размоў хопіць надоўга: і пра атрад — гэта з дзедам Міхам, і пра нарыхтоўку траў — з сынам Яўгенам, пра салдацкую службу, калі перачытаць пісьмы ўнука Саш-

Дзёмін выйшаў з машыны, і ўсе, як мне здалося, з палёгкай уздыхнулі.

— Вось мамашу падвёз, — сказаў ён, адчыняючы дзверцы і дапамагаючы выйсці з машыны бабульцы са сціплым вянкам з палявых кветак. «Мужу майму і сынам», — было напісана на стужцы вянка. — Бачу, стаць ля калодзежа. І два вядры вады побач. На адным пальцы ваду аднёс у хату, а яе ўгаварыў паехаць...

— Два вядры на адным пальцы? — засмяяўся хтосьці з натоўпу. — Гэта ты, Іван Міхайлавіч, загнуў...

...І пачаўся мітынг.

2. МОЙ ЦЁРКІН

Дзень будзённый, і ўсе месцы ў электрычцы заняты. Мы з Іванам Сцяпанавічам Шмея сядзім ля адчыненага акна і гамонім. А пагаманіць ёсць аб чым — Іван Сцяпанавіч вывучаў вайну не па падручніку гісторыі.

...Усіх разведчыкаў было дванаццаць чалавек, а ён трынаццаці, і пяты ў групе захопу. Ішлі звычайна ў сляпую, слізкую цемру. Вярталіся такой жа парой, а днём спалі, быццам совы. І былі ўсе, як браты. Пакуль група захопу працуе з «языком», нападатове група прыкрыцця, крыху наводдаль — група забеспячэння. Выручка надзейная. Таму Коля Курбатаў адной рукою валачэ аглушанага немца, а другой падае сігнал Івану: маўляў, гатова, дапамагай. Іван прыўзнямаецца і раптам адчувае, як маскхалат прашылі кулі. Прыпадае да зямлі. Забіты? Начная птушка ўскрыкнула. Жывы! Дабраўся да Колі, а той ляжыць ніцма... «Мама, мілая»... А побач немец ажывае. «Прыцішыў» фашыста яшчэ «на гадзінку», загарнуў у сетку, пацягнуў да хлопцаў. А тыя — у штаб... Другі заход — па Кольку. Па няпісанаму закону разведкі ў любое пекла трэба вярнуцца па загінуўшага таварыша. Неслі Мікалая на маскхалце асцярожна. Не верылася...

— Паранены?.. Ці спіць?.. — пытаецца з надзеяй старшыня.

І не глядзячы, як учора, на «дозу», налівае з пляшкі ў конаўку, пускае па крузе баявыя сто грам...

Калі б вярнуліся ўсе, як адзін чмякнуліся б на калматыя цёплыя лапы елак, падрыхтаваныя братаў, праспалі б, поплеч, не варухнуўшыся, да новага загаду. Сёння ж не да сну... «Трымайцеся, — гаворыць Іван, а сам знаходзіць плоскі шырокі камень, бярэ з патухлага вогнішча вугаль, малюе эскіз. Дзіма Радзько на кукішках побач чыркае запалкай. Астатнія па чарзе шліфуюць камяні, якія раніцай стануць абеліскам... Не паспелі на досвітку даць залп над Колінай чырвонай зоркай, трэба ісці да камандзіра. Выклікае ўсіх у штаб, значыць, трапіўся «тлусты лешч».

— Зарабілі, хлопцы, па ордэну, — гаворыць камандзір.

— Гэта Колька... — выціскае Іван.

Ордэны, канечне, прышпілілі да іх гімнасцёрак, а Кольку — толькі пасмяротна.

Новы загад, хлопцы невясёлыя. Разведка без настрою — пагібель. І хоць Івану не лягчэй, але рука яго сама пілотку набакір сцягвае. І вось ужо баян у руках. Для пачатку, каб увагу прыцягнуць, пальцы то ўверх кіне, то ўніз па планцы, шчакоў да мяхоў прыхінецца, ды адхінецца, і... як урэзка «Кацюшу». Сэрца хоць і рвецца на часткі, а ўсё ж мжыволі сілай напаўняецца. Мінае хвіліна — і можна ступаць на начную сцежку.

Сцежка вядзе ў родныя мясціны: Віцебск, Лепель, Паставы. А наперадзе палаў літоўскі горад Тыльзіт: выбівалі немцаў з крэпасці... У фортах цемра, хоць вока выкалі, але разведчыку прывычна арыентавацца па гукі. Захапіўся Іван наступам, прагледзеў ззаду фрыца. Той наваліўся ўсім целам, пачаў душыць. І пайшла рукапашная. Зусім, як у Цёркіна: «Вместо тысяч бьются двое, точно схватка все решит»...

Іван Сцяпанавіч раскавае неспакойна:

— У сорок первым я толькі выйшаў з дзiesiąтага класа. Спритны быў, а з дзяўчынкай танцаваць саромеўся. У Марыі каса русая з руку таўшчынёй, а вочы... Насіўся ў футбол, забіваў галы ў яе гонар. Калі ў першыя дні вайны пайшоў на фронт, у парку на клёне выразаў: «Вярнуся...» І гэтую клятву ўсю вайну паўтараў. Парку таго ўжо няма, знеслі, быў ён крыху ўбаку ад дома, дзе я жыў.

Пад Кёнігсбергам мы вызвалілі канцлагер, а ў ім адны жанчыны. Немцы планавалі ўзарваць баракі, а мы з разведчыкамі перашкодзілі. Нацяпеліся, родныя: высалі, як галінкі, і хістаюцца. Сціснулі мы кулак... А лагерныя пытаюцца: «Землякі, можа?» І мы пытаемся. А я ўсё каля дзвюх цётка кручуся: падыду, адыду і зноў вяртаюся. Проста ногі нясуць назад. «Што гэта з табой?» — не разумеюць разведчыкі. Я б і сам не разумеў, але тут песня як быццам унутры мяне, не пляю, а чую: «Платком взмахнула у ворот моя любимая»...

Пахіснулася адна з іх — я падхапіў яе, як былінку... Гэта была Марыя.

Умела ж вайна найсправядлівейшыя сустрэчы дарыць і адымач тут жа. Назаўсёды згубіліся ў ваеннай віхуры мы з Марыяй. Не ведаю, што б са мной было, каб не сустрэў я сваю Ганну. Ажаніліся. Пабудаваліся ў родным Дзяржынску. Сыны ў нас, унукі. Збярэмся разам, Ганна гітару возьме. «Платком взмахнула у ворот моя любимая»... У нас вельмі любяць гэтую песню.

Іван Сцяпанавіч здэмуў св старога баяна пыл, усміхнуўся, штосьці прыгадаючы. І...

— Ну, карэспандэнт, трымайся! — падміргнуў з-за пляча, быццам апамятаўшыся, ды такога «рускага» паласнуў пад ногі, што не заўважыла, як выйшла ў круг. Баяніст смяецца: «Я не так яшчэ сыграл бы, жаль, што лепш не могу»...

Расказаў мне Іван Сцяпанавіч, як пайшоў аднойчы паглядзець выстаўку маладога мастака аб вайне. Цікава яму, самадзейнаму мастаку, убачыць работы тых, хто вайны не бачыў. Прабег вачамі за некалькі хвілін усе палотны. «Не спадабалася!» — спыніў яго ў дзвярах аўтар. «Праўды мала...» — адказаў шчыра. «Вы нічога не разумеете ў жывапісе», — абурўся мастак. «А вы ў вайне», — не стрымаўся Іван Сцяпанавіч.

Але сам, хоць і стаіць вайна перад вачамі, не малюе яе. Неразвая гэта справа. Есць, праўда, адно палатно. «Лес Гай» называецца. Калі прайсці ад яго дома па дарозе крыху далей, дзе пачынаюцца блакітныя яліны, будуць траншэі, яшчэ далей — партызанскія мясціны. Там хлапчукі збіраюць і цяпер пустыя гільзы. Цяжкія былі баі. Але і «Лес Гай» Іван Сцяпанавіч напісаў не таму, што тут калісьці стралялі. Ужо надта прыгожа навокал.

Праўду расшыфроўваць не трэба, лічыць Іван Сцяпанавіч, яна кожнаму зразумелая. Вось, напрыклад, пісаў пра вайну Канстанцін Сіманаў. Сустрэкаўся з ім Іван Сцяпанавіч у Маскве, калі здзімаўся фільм «Ішоў салдат». Разгаварыліся пра заваруху пад Магілёвам, успомнілі абарону Масквы, Сталінграда, штурм Берліна. Адчуў Іван Сцяпанавіч, што перад ім той самы салдат, які не адны боты за вайну стаптаў. Ну і разгаварыўся. Ніколі яшчэ так многа пра сябе не раскаваў. Калі Сіманаў пракруціў плёнку з гутаркай, нават няёмка стала. Але ж усё так і было. Можа, таму кнігі Сіманава сам-насам чытаць хочацца? А якая розніца — кнігі ці карціны...

Перад самым мам ад'ездам з Дзяржынска Іван Сцяпанавіч збіраўся ў школу на збор. Вось што значыць — хутка свята Перамогі! Праз дзень прыходзяць то школьнікі, то карэспандэнты. А ён, бачыце, збіраецца на сустрэчу і хвалюецца, як хлапчук.

— Складаў, Ганна, пінжак, возьму ў рукі, — гаворыць жонцы. — Не свята яшчэ...

На карычневым, ненадзяваным пінжаку гараць тры ордэны Славы. Апошні, залаты, перад строем дывізіі ўручыў Івану Сцяпанавічу сам Ракасоўскі. «Генерал награду выдал, точно сніл с груди своей...» Угаварылі яго ўсё ж надзець пінжак. Выйшлі на вуліцу, а ён усё перажывае. «Горача, — кажа, — штосьці» і раскрытвае пінжак так, што і ордэнаў не відаць. «Не свята...» І, як бы апраўдваючыся, дадае: «Парадак у нас, як быццам, ва ўсім. Дом поўны, дзеці ўладкаваны, унукі гадуюцца, мяне вось усё няк на пенсію не адпускаюць. Але часам здаецца, што я быццам забываю нешта. Можа, і пра тых салдат, што засталіся жывымі пад абеліскамі?»

... — І толькі ў Дзень Перамогі я, як і ў 45-м, адчуваю адно — жывыя!

Вольга ЯГОРОВА,
паўрэат прэміі Ленінскага камсамола Беларусі.

ВЕТЭРАН ЗАСТАЕЦЦА Ў СТРАІ



...Да Вялікай Айчыннай вайны Жэня Шаўчэнка працавала фельчарам-акушэркай Крупскай раённай бальніцы Мінскай вобласці. Яе муж Аляксандр у першы дзень вайны пайшоў на фронт і праз тры месяцы загінуў у баях супраць фашыстаў пад Смаленскам. Жэня засталася з двухмесячным сынам на руках. А ў Крупках былі ўжо фашысты. «Што рабіць, куды падацца з малым дзіцём?» — не раз думала Жэня.

Аднойчы яна падзялілася сваімі думкамі з камуністам, фельчарам Аркадзем Філонавым.

— Будзем разам змагацца з акупантамі, — сказаў Аркадз Сцяпанавіч.

У лясках Міншчыны пачыналі ўжо дзейнічаць невялікія партызанскія атрады. Жэня Шаўчэнка стала сувязной атрада імя Варашылава. Яна перадавала ў атрад медыкаменты, бінты, зброю.

— Аднаго разу, — успамінае Яўгенія Максімаўна, — мне даручылі даставіць народным мсціўцам пяць пісталетаў, апошняю зводку Саўінфармбюро. Усё гэта я схавала пад адзенне, узяла на рукі свайго хлопчыка і накіравалася да дзярэй.

— Пачакай, — сказаў Філонаў, — пакінь малаго, калі што якое, то...

— Калі загіну, дык разам з ім, — адказала Жэня.

Да атрада было каля 20 кіламетраў. Трэба было мінуць некалькі вёсак, а галоўнае прайсці доўгі мост цераз раку Балачанку. Гэты мост днём і ноччу ахоўвалі фашысты. Вось і ён. З аднаго і з другога канца з аўтаматамі стаяць вартавыя. Сувязная мацней прыціснула да грудзей сына.

— Вось, — працягнула Жэня зараней падрыхтаваную паперку, — у бальніцу дзіця мяса, тыф у хлопчыка.

Фашыст баязліва замахаву рукамі: маўляў, ідзі хутчэй.

Такія падарожжы паўтараліся амаль кожны тыдзень.

Аднойчы да яе дома пад'ехалі гітлераўцы. Пераварнулі, ператрэслі рэчы, нешта шукалі. Жэню арыштавалі, пасадзілі ў турму. Тыдзень не давалі ніякай ежы, дапытвалі некалькі разоў на дзень, білі... Дапытваліся, дзе знаходзяцца партызаны. Сына яе ўвесь гэты час даглядалі суседзі.

Жэня прасядзела ў турме каля трох месяцаў, вынесла ўсе пакуты і здэка акупантаў, але не выдала сваіх таварышаў па барацьбе. Не дабіўшыся нічога, фашысты выпусцілі яе з турмы, аднак устанавілі за ёю тайны нагляд. Партызаны даведзілі аб гэтым і вырашылі пераправіць яе з малень-

кім сынам у атрад. Тут яна лячыла раненых, хадзіла на адказныя заданні.

...У вёсцы Блонь быў размешчаны буйны варожы гарнізон, які ахоўваў чыгуначнае палатно Мінск — Асіповічы. Камандаванне партызанскага атрада вырашыла знішчыць варожы гарнізон, падарваць чыгуначны мост цераз раку, каб спыніць рух на чыгунцы. Некалькі дзён народныя мсціўцы рыхтаваліся да гэтай адказнай аперацыі. Ноччу, непрыкметна, яны прабраліся да вёскі. На досвітку, калі шэры, густы туман ахутаў наваколле, па ўмоўнаму сігналу лясныя салдаты пачалі штурм варожага гарнізона. Завязаўся жорсткі бой. Жэня перавязвала раненых, выносіла іх у надзейнае месца. За некалькі гадзін бою фельчар Шаўчэнка вынесла 28 параненых партызан, аказала ім першую медыцынскую дапамогу. Аднаго з параненых — Віктара Шлакоўскага, якому асколкам варожай міны адарвала нагу, прыйшлося на плячах, па-пластунску дастаўляць у бяспечнае месца пад бесперапынным агнём ворага.

Праз некалькі гадзін бой скончыўся. Варожы гарнізон быў знішчаны. Партызаны вярталіся ў свой лагер. І толькі тут Жэня аглядзела, што ў яе з-пад рукава гімнасцёркі прасочваецца кроў... Яна сама была паранена. Праз некалькі дзён партызаны атрада імя Варашылава залучыліся з часцямі Чырвонай Арміі. Хутка быў вызвалены ад фашыстаў Мінск, і Шаўчэнка ўдзельнічала ў партызанскім парадзе. У жніўні 1944 года яна прыехала ў горад Скідаль Гродзенскай вобласці.

І вось ужо сорок гадоў працуе фельчарам-акушэркай у Скідальскай гарадской бальніцы.

За праўленныя подзвігі ў перыяд Вялікай Айчыннай вайны былая партызанка ўзнагароджана ордэнам Леніна, многімі медалямі. Асабліва ганарыцца Яўгенія Максімаўна імянным медалём Флорэнс Найцінгейл, якім яе ўзнагародзіў Камітэт Міжнароднага Чырвонага Крыжа за выратаванне і аказанне медыцынскай дапамогі партызанам у час вайны. Лепшая працаўніца бальніцы неаднаразова выбіралася дэпутатам гарадскога Савета народных дэпутатаў, членам партыйнага бюро. Наглядзячы на гадзі, Яўгенія Максімаўна Шаўчэнка працуе, як кажуць, застаецца ў страі.

Канстанцін САНЬКО,
удзельнік Вялікай Айчыннай вайны.

Трыцкале — нацск на перадапошнім скла-
дзе. Трыцкале, што гэта, хто? Можна імя
з нейкай казкі? Прынц Трыцкале. Але
бацькі яго — простыя і добра вядомыя кожна-
му — пшаніца (трыцікум па-латыні) і жыта
(секале). Гібрид. І вельмі цікавы. Вучоныя заў-
важылі яго адразу, як толькі вядомы нямецкі
селекцыянер В. Рымпау паведаміў аб яго
нараджэнні, — год 1875, бо ўжо тады адчувалі,
што гэта «гладкае качанне» можна неўзабаве
стаць «лебедзем», і вялі з ім вялікую «выха-
ваўчую» работу.

Трыцкале, якое атрымалася ў нямецкага
селекцыянера, па-навуковаму называецца окта-
плодным. Гэта значыць, што ў ядрах яго клетак
знаходзіцца восем элементарных набораў хра-
масом. У трыццатых гады нашага стагоддзя
былі праведзены шырокія даследаванні па
атрымання і селекцыйнаму вывучэнню трыці-
кале гэтага віду — як у нас, так і за мяжой.
Аднак прадукцыйнасць нават самых лепшых
ліній октаплоіднага трыцкале аказалася не-
дастаткова высокай, каб яны маглі спаборні-
чаць з пшаніцай. Гэтыя палепшаныя формы
мелі абмежаваную вытворчую каштоўнасць,

ў бок паляпшэння яго пяхарскіх якасцей, а ў
бок павышэння яго фуражнасці — павышэння
агульнай урадлівасці пры захаванні высокага
працэнта бялку, які мае пшаніца. Таму аб'ектам
нашай сумеснай зацікаўленасці з'яўляецца
новая збожжава-фуражная культура — яравое
трыцкале.

Наогул, трыцкале — выдатны матэрыял для
даследаў па пытаннях прадукцыйнасці раслін.
Трэба адзначыць, што трыцкале — першая куль-
тура ў гісторыі земляробства, якая ствараецца
не традыцыйным шляхам — шляхам прыручэн-
ня дзікарослага віду, узятага з прыроды. Трыці-
кале — гэта новы від, нават род раслін, штуч-
на атрыманых чалавекам у выніку генетычнага
сінтэзу. Генетычна-селекцыйная работа з тры-
цкале — гэта ў поўным сэнсе слова працэс
звядзючых новага віду, якая ідзе пад свядомым
уплывам чалавека.

Назапашаны вопыт сведчыць аб вялікай раз-
настайнасці форм, якія ўзнікаюць у працэсе
гэтай звядзючых, і аб магчымасці атрымання
новых тыпаў раслін, вельмі цікавых для практыч-
най селекцыі — па патэнцыяльнай прадукцый-
насці і яе ўстойлівасці.

□ Акадэмік Мікалай Васільевіч Тур-
бін і дырэктар Інстытута генетыкі
і цыталогіі АН БССР акадэмік Любоў
Уладзіміраўна Хатылёва на вопытнай
станцыі інстытута.

□ Каласы трыцкале.



ДЗЕНЬ ДОБРЫ,

але выклікалі цікавасць у якасці генетычнага
матэрыялу для далейшай селекцыйнай работы.

Першае гексаплоіднае трыцкале — з шасцю
наборамі храмасом — было атрымана ў нашай
краіне ў 1938 годзе ад апялення цвёрдай пша-
ніцы пылком дзікага мнагалетняга жыта. Аднак
яно таксама не выклікала асаблівага захаплен-
ня. Але вынікі скрыжавання октаплоідных тры-
цкале з гексаплоіднымі абнадзелі вучоных.

У наш час атрыманы формы гексаплоідных
трыцкале з нармальнай пладавітасцю і палеп-
шанай якасцю зерня. Некаторыя з іх па ўрад-
лівасці пераўзыходзяць лепшыя гатункі пшаніцы.

Чую голас скептыка: а ці трэба было валз-
дацца сто гадоў з нейкім выпадковым гібри-
дам, каб дацягнуць яго да ўзроўню бацькоў?
Тым больш, — таксама граматыны, чытаем сбе-
тое, — усё-такі не ўдаецца атрымаць такія гатун-
кі, у якіх бы спалучалася высокая колькасць
бялку і клейкавіны, з захаваннем яе якасцей,
неабходных для выпечкі хлеба — пругкасці,
здольнасці расцягвацца? Каб тыя сродкі і на-
маганні, што былі патрачаны, ды накіраваць
адразу хача б на тую ж пшаніцу ці жыта?

Скептыку патрэбны аўтарытэтны адказ.

У прашах яго мы звярнуліся да вядучага
вучонага ў галіне генетыкі раслін, акадэміка
АН БССР, акадэміка УАСГНІЛ, арганізатара
і першага дырэктара Інстытута генетыкі і цыта-
логіі АН БССР Мікалая Васільевіча Турбіна.
Зараз ён загадвае лабараторыяй генетыкі
прадукцыйнасці раслін Усесаюзнага інстытута
раслінаводства імя М. І. Вавілава. Лабарато-
рыя была створана менавіта для коардынацыі
работ па стварэнню і ўкараненню трыцкале.

— Мікалай Васільевіч, якія вынікі на сённяшні
дзень у галіне даследавання трыцкале і, наогул,
чаго можна чакаць ад гэтай культуры?

— Збожжа, якое ідзе непасрэдна на хлеб,
нават у самы неўрадлівы год у нас заўсёды
хапае. Нашу гаспадарку адчувае патрэбу ў фу-
ражы — і з кожным годам усё большую. Расце
населенства, а з ім і патрэбнасць у малаце
і мясе. Таму работа з трыцкале вядзецца не

Калі, напрыклад, пшаніца знаходзіцца ўжо
недзе на самай высокай прыступцы звядзючых-
най лясцы, то трыцкале яшчэ на самым
пачатку яе. І пры гэтым яно пераўзыходзіць пша-
ніцу па большасці паказчыкаў. Напрыклад,
адна з лепшых азімых пшаніц — Рамясло —
дае 55—60 цэнтнераў з гектара, сённяшнія
гатункі трыцкале — 80—90. У адным коласе
пшаніцы ў сярэднім — 21—23 зерні, у важкім
коласе трыцкале — 50—60. Так, каласы трыці-
кале ў 2—2,5 раза цяжэйшыя. Па ўтрыманню
бялку трыцкале таксама не саступае, а па ўтры-
манню лізіну ў бялку нават пераўзыходзіць
пшаніцу.

— Уласна кажучы, пшаніца выкарысталася ўсе-
тыя магчымасці, якія залажыла прырода з дапа-
могай чалавека, і падышла да сваёй мяжы.
Тут самыя вялікія выдаткі здольны даваць вель-
мі невялікі прырост. Трыцкале — прынцыпова
новая расліна.

— Так. І зараз мы «выпрабаваем» самыя
першыя мадэлі яе. Трыцкале характарызуецца
не толькі рэзка павышанай прадукцыйнасцю
колоса, але і тым, што яго больш проста
вырошчваць ва ўмовах інтэнсіўнай тэхналогіі.
Можна нават сказаць, што трыцкале найбольш
чуйнае да інтэнсіфікацыі.

Але ж, каб дасягнуць высокай патэнцыяль-
най прадукцыйнасці калоса трыцкале, патрэб-
ны палепшаныя ўмовы — кліматычныя і агра-
тэхнічныя. Таму асноўныя пасевы трыцкале зна-
ходзяцца пакуль што на паліўных землях Кіргі-
зіі. Там дасягнуты і рэкордны ўраджай — 116,3
цэнтнера з гектара. З масавым з'яўленнем
калоса, якое дае 4—5 грамаў зерня. Асобныя
каласы дасягнулі вагі больш жк дзесяць гра-
маў! Гэта сапраўдныя волаты. І галоўнае —
сцябло вытрымлівае іх, не палягае, як у пшані-
цы. Моцны колас дапаўняецца трывалым сцяб-
лом.

— Вы ўзялі кірунак на павышэнне эфектыў-
насці вытворчасці спажывных рэчываў самой
раслінай, кірунак на якасць раслін, а не на
колькасць...

— Так. На квадратным метры ў нас не больш
ста раслін. Таму формула патэнцыяльнага ўра-
джая трыцкале выглядае так: $100 \times 4 \times 3 = 120$.
Першую лічбу мы ўжо ведаем, другая — пра-
дукцыйная кусцістасць, трэцяя — сярэдняя ва-
га аднаго колоса. У выніку — 120 цэнтнераў
з гектара. Мы ўжо недзе блізка да гэтага патэн-
цыяльнага ўраджая, які ўласцівы раслінам тако-
га морфафізіялагічнага тыпу.

Вялікую цікавасць мае выкарыстанне ліній
трыцкале, якія даюць вялікую біямасу для
кормавытворчасці. Наогул, трыцкале ўяўляец-
ца мне дасканалейшым камбікормам на кора-
ні. Застаецца дадаць толькі вітаміны і міне-
ральныя рэчывы. І тады мы атрымаем самы
танны камбікорм.

— А ў выніку чаго атрымліваецца такая
прадукцыйнасць трыцкале? За кошт спрыяль-
ных кліматычных умоў? За кошт падтрымкі
глебы на высокім узроўні ўрадлівасці?

— За кошт таго, што трыцкале можна надзвы-
чай актыўна азівацца на ўсё гэтае комплекс
умоў. Яно можа іх выкарыстаць у большай
ступені, чым тая ж пшаніца.

— У яго большыя «рукі», і, значыць, можа
больш узяць і ўтрымаць. А за кошт чаго павя-
лічыліся «далоні» гэтай расліны, чым яна адроз-
ніваецца ад іншых раслін?

— Як вядома, расліны выкарыстоўваюць
толькі некаторую частку сонечнага святла.
Яна называецца актыўнай радыяцыяй — скаро-
чана ФАР. Залежыць яна ад географічнай шы-
раты, ад вышыні над узроўнем мора, частай
ці рэдкай воблачнасці. Прадукцыйнасць раслін
залежыць ад ступені засваення ФАР, гэта значыць,
ад ККД фотасінтэзу. У розных раслін
ён розны.

Дык вось, каэфіцыент выкарыстання сонечнай
энергіі ў апошніх ліній трыцкале дасягае 5 пра-
цэнтаў. Гэта вельмі высокі паказчык. У пшаніцы
Кіргізская-100 — у тых жа самых умовах — ён
удвая меншы. Акрамя гэтага сённяшні морфа-
фізіялагічны тып трыцкале вылучаецца і павы-
шаным узроўнем энергетычнага абмену.



прыдатным для ўсіх глебава-кліматычных умоў. У напрамку развіцця канцэпцыі морфафізіялагічнага тыпу раслін і вядзе доследы наша лабараторыя. Наша мэта не столькі стварэнне новага сорту, колькі стварэнне новага спосабу выяждзення раслін.

Так склалася, што ў селекцыі раслін мы значна адстаём ад сусветнага ўзроўню. У нас дзесяцігоддзямі эксплуатауюцца адны і тыя ж сарты, хай сабе і высокаўраджайныя. Ва ўмовах сучаснага інтэнсіўнага земляробства аптымальны тэрмін змены сорту — на больш прадукцыйны — 7—8 гадоў. У нас толькі на сортавыпрабаванні ідзе 3—4 гады. А на поле сорт прыходзіць — у лепшым выпадку — праз 10—12 гадоў! За гэты час ён паспявае маральна састарэць.

У нашай лабараторыі, акрамя сартоў, якія рыхтуюцца да сортавыпрабаванняў, — у гэтым годзе засеяна 15 тысяч гектараў, — назапашаны матэрыял і для яшчэ больш прадукцыйных ліній, таго ж морфафізіялагічнага тыпу, а таксама ліній другога тыпу, больш скараспелых і здатных для вырошчвання ў раёнах Нечарназёмнай зоны. Гэтыя новыя лініі пераўзы-

Я-ТРЫЦІКАЛЕ!

— Тэарэтыкі лічаць, што расліна магла б перапрацоўваць нават 10 працэнтаў сонечнай энергіі ў хімічную.

— Некаторае павелічэнне магчыма. Але для гэтага даследчыкам давядзецца стварыць зусім новыя метады культывавання раслін. Гэта атрымаецца, мусіць, толькі тады, калі мы лепш зразумеем працэсы фотасінтэзу і росту раслін. Наогул, зараз адна з найбольш актуальных задач у галіне раслінаводства — інтэграцыя ведаў аб прадукцыйнасці раслін, набытых у выніку аналітычных даследаванняў генетыкай, селекцыяй, фізіялогіяй, біяхіміяй, аграглебазнаўствам, аграхіміяй і другім вузкі спецыялізаванымі галінамі біялагічнай і сельскагаспадарчай навукі.

У выніку гэтай інтэграцыі павінна з'явіцца аб'юніфікаваная біялагічная тэорыя прадукцыйнасці раслін. Такая тэорыя пакуль яшчэ не распрацавана. Але ёсць канцэпцыя аб морфафізіялагічным тыпе раслін, якая разглядае марфалогію, фізіялогію і ўсе іншыя прыкметы і якасці раслін з пункту гледжання іх уплыву на выніковую прадукцыйнасць пасеваў. Менавіта такі падыход дапамог Міжнароднаму цэнтру па паліпшэнню кукурузы і пшаніцы пад кіраўніцтвам Н. Барлауга распрацаваць аптымальную мадэль кароткасцябловых сартоў пшаніцы, больш здатных, чым старажытныя доўгасцябловыя, для вырошчвання ва ўмовах інтэнсіўнага земляробства на высокім аграфоні, з выкарыстаннем павялічаных доз штучных угнаенняў. Стварэнне карлікавых сартоў атрымала ў гісторыі земляробства гучную назву «зялёнай рэвалюцыі».

— Але яна ішла на пэўным узроўні толькі там, дзе новыя сарты суправаджаліся падключэннем да багатых крыніц дадатковай энергіі. Гэта культуры для індустрыяльнай сельскай гаспадаркі.

— І створаны яны былі перш-наперш для Мексікі. Менавіта там яны і выкарысталі свае патэнцыяльныя магчымасці. Зразумела, што морфафізіялагічны тып кароткасцябловых раслін не трэба лічыць універсальным і найбольш



Фота Дзмітрыя МАЗАНІКА.

ходзяць па ўраджлівасці традыцыйныя культуры — яравую пшаніцу, ячмень, авёс.

— Мікалай Васільевіч, а якія перспектывы для ліній трыцкале ў Беларусі?

— Мы плённа супрацоўнічаем з Інстытутам генетыкі і цыталогіі АН БССР, які ўзначальвае мая вучаніца, сябар і адданы памочнік, акадэмік Любоў Уладзіміраўна Хатылёва. Вось на здымку мы разам з ёю на дзялянцы трыцкале ў Сцяпанцы. Каласы трыцкале на здымках — таксама беларускія.

Пакуль што трыцкале магло б расці і добра радзіць на поўдні Беларусі, на Палессі. Там яно прыблізна давала б 70—80 цэнтнераў з гектара — азімае і 50—60 — яравое. Але спачатку новыя культуры праходзяць выпрабаванні ў максімальна спрыяльных умовах. Напрыклад, госьць з Перу, памідор, без якога мы ўжо і не ведаем як абысціся, на пачатку стагоддзя вырошчываўся толькі ў Крыме. Зараз ён падняўся далёка на поўнач.

— Так што госьць з будучыні — а я думаю, што так можна назваць трыцкале — неўзабаве таксама пройдзе гэты шлях.

— Будзем спадзявацца. Бо эвалюцыйна ён вельмі малады, а, значыцца, сіл і энергіі ў яго павінна хапіць і на засваенне новых, нават, здавалася б, не вельмі спрыяльных рэгіёнаў.

Акадэмік Мікалай Васільевіч Турбін можа гаварыць пра трыцкале бясконца. Зараз ён думае аб стварэнні энергабіялагічных комплексаў, якія будуць садзейнічаць далейшай інтэнсіфікацыі сельскай гаспадаркі.

Гісторыя трыцкале прадаўжаецца. Бо кажацца ў ёй не толькі імя «беднага прынца», але і яго нечаканае багацце. Пасля ста гадоў цяглівай «адукацыі і выхавання» выявілася, што выпадковы гібрид пшаніцы і жыта — госьць з будучыні. Не сёння-заўтра, з караваем пад пахаю, пастукае ў дзверы і скажа: «Дзень добры, я — трыцкале!».

Валерыі ЛІПНЕВІЧ.

Зіма яшчэ адчайна трымаецца. Глыбокі снег. Не адлягае мароз. Неба заткана нізкімі, непрыязна-сінцовымі хмарамі.

І ўсё ж такі — ужо выразна ва ўсім адчуваецца бліжэйшая вясна. Бо і снег той, хоць ён яшчэ і ляжыць вакол, але пачарнелы, ужо наздраваты, глядзіш на яго — і не казыча пад сэрцам халаднаватая радасць, якая бывае на пачатку зімы, а наплывае адно толькі нейкае шкадаванне... Бо і мароз той бярэ за вушы звычайна ўжо толькі раніцай. Бо і хмары ўсё часцей і часцей прабівае сонца — ласкавае, вясёлае, і тады на асфальце сям-там пачынаюць блішчаць лужынкi, ля якіх адразу збіраюцца задзіры-вераб'і...

Пра недалёкую вясну нагадае і пасвяжэлае, празрыста-хмельнае паветра, і неверагодны грачыны галас у скверах, і першыя пары закаханых на лаўках у парку...

Прырода і чалавек жывуць прадчуваннем мудрага, спрадвечнага абнаўлення.

□ □ □

Пад сцяною, у зацішку, падстаўляючы твары цёпламу ўжо сонцу, стаяць тры бабкі. І з гэтакімі яны захапленнем нешта абмяркоўваюць, і столькі ў іхніх рухах чагосьці зухаватага, маладога, што, глядзячы на іх, нельга не ўсміхнуцца.

Што зробіш — вясна!

□ □ □

Цёплы красавіцкі дзень, і мы з сябрам выскачылі за горад, у лес. Якая там любата цяпер! Усё так і дыхае свежасцю, маладой сілаю, хараством. Усё — і гэта адчуваеш амаль фізічна — цягнецца ўгору, да сонца, расце.

На арашніку, альхоўніку вісяць пшчотныя завушніцы. Зазелянелі і гатовыя вась-вось пайсці ў рост лісіцы з пупышак на бярозах. Сям-там, на сэнцагрэве, на вышэйшых ды сушэйшых мясцінах выпырснула маладая травіца...

Акунуўшыся ў гэту першародную свежасць, міжволі маладзееш, мякчэш душою і сам. Сябар мой, нашто ўжо чалавек стрыманы ў сваіх пачуццях, і той з прасветленым тварам доўга расчульваўся над срэбна-пушыстым «коцікам», з павільгатнымі вачамі кратаў далікатныя завушніцы, адганяў матыля, што раптам узяўся аднекуль і ўсё трапяталі вакол цяпельца, што расклалі мы, рызкуючы трапіць у агонь:

— Ну куды ты, дурань, лезеш... Ляці унь далей. Ляці на сонейка...

□ □ □

Нарэшце-такі дождж пайшоў. Цёплы, ціхі, першы за ўвесь красавік і май.

Як жа патрэбен ён быў! Як чакала яго перасмяглая, змарнелая зямля. Чакалі азміна і яравыя ў полі. Чакалі дрэвы, здзіўлена пазіраючы ў неба кволымі пупышкамі. Чакалі людзі, якія ведаюць, што такое сухая, без дажджу вясна...

І от дождж пайшоў... Спорны, радасны, зала ты. Ну, цяпер дай толькі пару дзён цяпла — і ўсё наўкол сабце, забудзе, загамоніць...

Ідзі сабе, дожджык, на здаровейка, раскашуйся...

На некалькі дзён вырваўся з горада ў родную вёску. У раннюю, зялёна-маладую вясну.

Якое ж тут цяпер хараство! Раніцаю расчыніш акно насцёж — на вуліцы ціхенька, сонечна. А паветра — чыстае, прахалоднае, хмельнае... Недзе на суседзкім ясені пасвітваюць шпакі. Ля хаты гуляюць, шчабечуць, як птушкі, дзеці.

А ў полі! Што робіцца гэткай парою ў полі, у лесе. Зыркае, сонечная паводка, дзівосныя, хваляючыя пахі. І над усім гэтым, у сінім, высокім небе, як голас анёла — звонкая жаўруковая песня...

Стаіш, убіраеш чыстае, непаўторнае хараство расчуленым сэрцам, кожнай сваёй клетачкай і адчуваеш, як маладая буйная радасць прыроды становіцца і тваёй радасцю.

□ □ □

Слухаў сёння — не ўпершыню, канечне, але неяк зусім па-новаму, — як спявалі на досвітку пёўні.

Першым азваўся недзе побач, мусіць, на суседзкім двары, хрыплы, моцны голас:

— Ку-кар-рэ-ку-у!

Нейкае імгненне было ціха-ціха, а потым пёўні заспявалі адразу па ўсёй вёсцы — адзін, другі, трэці... Іх галасы чуліся то побач, зычна, то прыцішана, а то і зусім глуха, толькі даносілася апошняе «ку-у...». Спяванне гэта было таксама рознае: ад чыстага, аж здаецца, крышталёнага «ку-ка-рэку» да хрыплага, неразборлівага.

Усё гэта ішло некалькі хвілін — такімі хвалямі, пералівамі, і, здавалася, што от зараз спявае ўся зямля. І мо ўпершыню так зачаравана і з нейкім нават здзіўленнем слухаў я гэтую адвечную і — дзякуй богу — жывую яшчэ песню зямлі, песню жыцця

□ □ □

Учора быў на нашым балоце.

Вялікія перамены чакаюцца тут! За спрадвечную багню ўзяліся, здаецца, не на жарты. Нагналі экскаватары, бульдозеры — процьма. Дзень і ноч чуецца гул матараў. Нарэшце! Нарэшце-такі клятая дрыгва пачне служыць людзям

Адно азмрочвае гэту радасць. Меліратары, якія прыйшлі на балота, каб акультурыць яго, нішчаць цяпер неміласэрна ўсё, што трапляецца на іхнім шляху: і гатовыя паплавы, і альшэўнік. Нават раку, і тую пераробілі ўжо гэтак, што не пазнаць. Я як убачыў бедную, знявечаную Вісліцу — аж балюча стала. Колькі гадоў вольна і лёгка бегла яна праз нашу вёску, празрыста-блакітнай стужкай слазлася ў паплавах, бруілася-вілася між алешын і вербалозу, нетаропка несучы ўдалачынь, да дрымучых бароў, сваю звонкую, светлую ваду. Невялічкай, не дужа прыкметнай была гэта рэчка, а якім хараством, якой паззіяй аздобіла яна маё (і не толькі маё) дзяцінства. Як любілі мы нашу Вісліцу! Колькі розных казак пераслухана, колькі чароўных дум перадумана на яе берагах! Рака вучыла нас спрыту, мужнасці і, можа, больш, чым што іншае, абуджала ў сэрцы трапяткое пачуццё любові да прыроды, да роднага краю. І вось цяпер замест колішняй першароднай красы — брудная, да нудоты прамая канава...

Нашто ж так бяздушна, так груба наводзіць культуру ў прыродзе? І ці мае ўсё гэта якое да-

чыненне да мелірацыі, якая, дарэчы, у перакладзе з лацінскай азначае не асушэнне, а паляпшэнне?

□ □ □

Ішоў раніцаю поплавам. Тым самым, на якім некалі прайшло ўсё маё дзяцінства.

І хоць многае тут змянілася: пасярод поплава пракапалі шырокую канаву, ды і самога поплава, можна сказаць, няма ўжо — яго зааралі, засеялі жытам. І ўсё ж... Звонка сакаталі, як і тады, у маленстве, конкі ў бульбе. Гэтак жа пахла травой, бульбоўнікам і яшчэ нечым знаёма-родным. Гэтак жа за ракою ў ранішнім тумане пераклікаліся касцы.

І божы мой, як адразу, што пчолы, зараіліся ў маёй душы ўспаміны, растрывожылі-ўсхвалявалі сэрца. І было невыказна прыемна, радасна і трохі журботна-балюча ад таго, што тая чароўная, шчаслівая пара ўжо не вернецца, не паўтोरывацца больш ніколі-ніколі.

І думалася яшчэ: як добра, што ёсць на гэтай зямлі мой ціхі, мой родны куток, дзе можна вольна, у святой сцішанасці, пастаяць, стрымліваючы на вачах слёзы, падумаць пра сваё мінулае і пра сваё заўтрашняе.

□ □ □

Чуў ад старых людзей, а нядаўна прачытаў у навукова-папулярнай кнізе, што буслы сваё хворае, нямоглае бусляня бялітасна выкідаюць з гнязда.

Неразумна? Жорстка? А калі задумацца, то, можа, у гэтым ёсць і свая мудрасць. З кволага, слабага птушаняці не вырасце здаровая, моцная птушка, якая вытрымае далёкі, тысячавёрсты пералёт. Значыць, яна асуджана на немінучую, пакутлівую гібель зімою.

Канечне, было б цудоўна, каб у кожным такім выпадку на дапамогу прыходзіў добры, клапатлівы Айбаліт. Але ў рэальнай прыродзе дзейнічае іншы, больш суровы закон: выжывае мацнейшы. Прырода сама, стыхійна, клапаціцца пра сваю здаровую будучыню.

Сурова? Так. Справядлива? Наўрад ці. У першую чаргу для таго, хто нарадаіўся жыць.

Доўга любавалася велічным і простым хараством позняга летняга вечара.

Паволі за сіні лес апускаўся вялікі чырвоны дыск. І там, дзе сонца заходзіла, неба было таксама чырвона-пунсавое, і ад яго, здавалася, патыхала нейкай прыемнай, пяшчотнай прахаладай, як ад спелых журавін.

У мяккім, сінявата-шэрым паўзмроку курыўся — над ракою і па лагчынах — туман. Яго доўгія сівыя пасмы нагадвалі вялізную разасланую бараду добрага чарадзея.

З-за ракі даносілася вуркатанне трактара, Пахла свежаўзаранай раллэй, травамі. І малаком — па гасцінцы, які бялеў за поплавам, нібы бяшшунны перэсты эшелон, расцягнулася чарада кароў...

Увачавідкі цямнела, налізалася глыбокай сіняю паніжэлае неба. Прарэзваліся, мігцелі першыя зоркі...

Даўная рэч! Раней, калі жыў у вёсцы, я нібыта і не заўважаў навакольнага хараства. Ніколі, можа хіба ў дзяцінстве, не стаяў і не любавалася карцінай роснай раніцы ці захаду сонца. Прырода для мяне, як, мусіць, і для кожнага вясковага жыхара, не была нечым староннім. То былі мы самі.

І вось цяпер, пажыўшы ў горадзе, я нечакана ўбачыў сваю вёску, яе наваколле як бы іншымі, новымі вачамі.

ВАЛЮШЫ Ж І

□ □ □

Жыта, да якога мяне прывёў аграном, каб паказаць, стаяла сцяною — высокае, сцяблістае, нібы чарот. Налітыя каласы важка хіліліся долу, пакалыхваліся пад лёгкім ветрыкам...

Але я спыніўся, уражаны не толькі гэтым малюнкам. У жыце, на фоне жоўта-белых сцёблаў, сям-там віднеліся сціпла-вясёлыя галоўкі валюшак. Рассыпаныя дзе радзей, дзе гусцей, яны здаліся мне ў гэтыя хвіліны нотамі ціхай, зямной, знаёма-хваляючай музыкі. Той самай, што калыхала, напаяняла святлом маё дзяцінства, давала высокую, непашторную радасць юнацтва. Музыкі, якая, на жаль, стала паціху ўжо забыта...

Злавіўшы мой задумны позірк, аграном, відаць, выглумачыў яго па-свойму, бо тут жа пачаў паспешліва, збянтэжана апраўдвацца:

— Растуць во, халера на іх. Што ўжо ні робім — і пратручваем, і па некалькі разоў прускаем на трыеры, а яны ўсё роўна... Жывучыя! Ну, нічога, знойдзем управу і на іх.

Напэўна, знойдзем... І будзе ў нас жыта ўсюды чыстае, без валюшак. Прыбавіцца нейкі кілаграм да ўраджаю. Але ці станем мы ад гэтага багацейшыя? Ці варта нам гэтак ужо прагматычна падыходзіць да прыроды, патрабаваць ад яе толькі карысці, адных толькі матэрыяльных дабrot, пазбаўляючы сябе можа не менш важнага — паззі і харастава?

□ □ □

Адразу за нашым домам — невялікі лапак хваёвага лесу, цудам ацалелага тут, сярод бетону, жалеза і асфальту. Сярод несканчонага, уедлівага шуму вуліц, смярдзючага дыму недалёкага завода.

У выхадныя дні сюды, на гэты зялёны астравок, прыходзіць нямала людзей — дзятвы, дарослых. Адным тут вольна, любя пабегаць, пагуляць у свае вясёлыя гульні, другім — пабыць у цішы, спакоі, падыхаць жывым водарам зямлі. Берагчы б гэты прыдатны, каштоўны лапак, ахоўваць яго, як зрэнку вока. Не чыё ж — наша, агульнае. Не...

Выйшаў учора, пасля выхадных, сюды — і анямее. Пабітыя пляшкі, пакарабачаныя бляшанкі, жмакі рваных газет, абгорткі ад марожанага, цукерак...

□ □ □

Перасоўны запарк.

Відовішча даволі сумнае. Худыя, аблезлыя лісы. Пануры, з пранзілівай самотаю ў вачах воўк. Знерухомелы на асфальтавым пятак, за ржавымі кратамі, гіпапатам...

Але асабліва балюча было глядзець на слана. Прыкуты за ногі жалезнымі ланцугамі, ён стаяў на невысокім драўляным памосце і адзінокі, задуманна-ціхі ўсё калываўся, калываўся...

Няма нічога больш сумнага, чым свабода ў няволі.

□ □ □

— Што ты ўсё чытаеш пра жывёл? Навошта? Чытаць трэба пра людзей.

— Вось таму і чытаю пра жывёл, каб лепей разумець людзей. У зяроў прыродная сутнасць адкрытая, незамаскіраваная. Людзі ж навучыліся свае пачуцці, думкі хаваць за высокія, няшчырыя словы, прытворную ўсмешку.

□ □ □

Ноччу быў замаразак, які прыхаліў на дрэвах лісце, і от цяпер, раніцою, яно ляжыць на алеях скверу пышным каляровым дываном.

Дворнічыя, пажылая жанчына, старанна мяце дарожку, аж прысядаючы ад натугі.

— Што вы робіце? — спыняецца побач мужчына, лагодна ўсміхаецца. — Нашто зграбаецца такое хараства? Хай бы хоць людзі паглядзелі...

Жанчына нават не разгнулася. Толькі націснула мацней на мятлу, быццам на кассё, выдыхнула:

— Начальства... прыказала...

□ □ □

Восень...

Любімая пара года. Асабліва люблю пачатак восені, з яе звонкай празрыстасцю, з яе светлай журбою, якая пануе, здаецца, усюды — і ў да-

□ □ □

Першыя прыкметы восені.

Больш халоднымі, золкімі становяцца раніцы. Пасівеў на пустэчах і ўземежках дзядоўнік. Запалымнелі ў агародах, ля хат, вярціні. Рэдкія залацінкі сталі пракідвацца ў голлі бяроз, таполяў. Паглушэў, парадзеў на птушыныя песні лес. Нейкім самотным, прыкметна пабляклым робіцца неба...

Лета ўкладае свае клункі, збіраецца ў далёкую дарогу.

□ □ □

Тугі сонечны праменьчык нібы пацвельваецца са мною. Прабіўшыся цераз няшчыльна зацягнутую фіранку, нячутна слізгануў па гладкім лісце фікуса і — пырснуў мне прама ў вочы. Я адсоўваюся і чытаю далей.

Праменьчык, скакаўшы нейкі момант, зноў пачаў падкрадвацца да мяне. Мякка ўзабраўся на кніжку і стараецца зазірнуць у вочы. Ён нібыта кажа: «Хопіць табе сядзець у гэтай духаце. Зірні за акно — колькі там сонца, золата!»

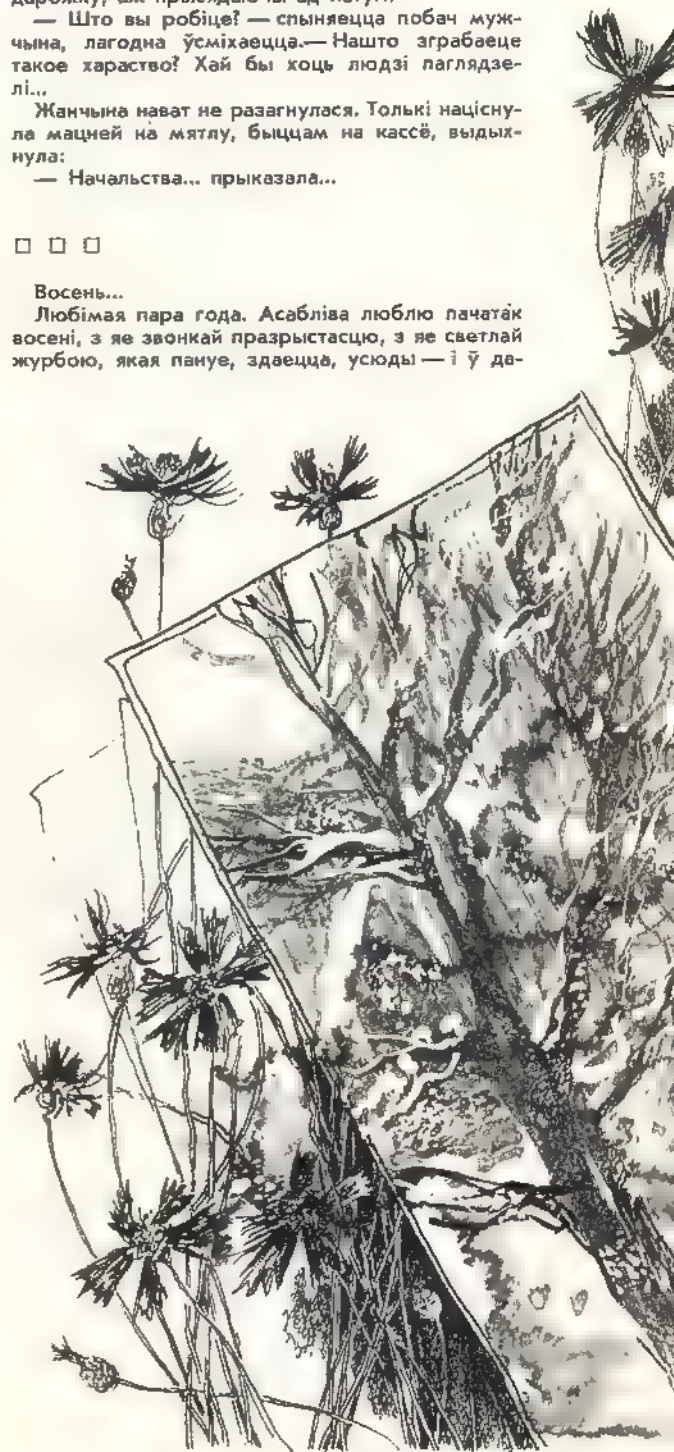
Нарэшце не вытрымліваю, загортваю кніжку, выходжу з бібліятэкі.

На дварэ — любата! Празрысты, звонкі дзень. У прамытым нядаўнім дажджом блакіце купаецца сонца. Плаваюць, пабліскаючы сэрэбрам, трапяткія павуцінкі «бабінага лета». Недзе ў самым полым рыжых каштанаў шчабечуць, аж заходзяцца вераб'і: «Шыр! Шыр! Глядзі, глядзі, якая шыр-р!»

Іду, перапоўнены сонцам, блакітам, звонкай празрыстасцю.

Лёгкі ветрык варушыць на асфальце апалае лісце. Светлаб, крамянае, яно ў гэтыя хвіліны здаецца мне рассыпанымі асколкамі сонца. Іду, абмінаючы кожны лісток. І адчуваю, як нешта гаючае, жывое спавівае сэрца.

Малюнак Анатоля АЛЕКСАНДРОВІЧА.



гараючых, ярка-жоўтых дрэвах, і ў пабляклым, настылым небе, і ў апошніх птушыных песнях...

У такія дні цягне некуды ісці, нешта шукаць. А найчасцей хочацца пабыць адзін на адзін з прыродай, памаўчаць, слухаючы, убіраючы ў сябе рознакаляровую, журботную сімфонію восені. І душа ў гэты момант як нацягнутая струна, краі — і загучыць, зойдзецца пранізлівым сумам.

Але ёсць сум і сум. Першы з іх падобны да змрочнага, надакучлівага дажджу, ад якога хаваецца ўсё жывое. Другі — нагадвае пашчотнае вераснёўскае сонца. Гэта — харошы, светлы сум. Менавіта гэткай настрой агортае мяне ў тыя дні, калі птушыныя чароды нясуць на сваіх крылах лета ў далёкія краі.

□ □ □

Ледзь не штодня ідуць дажджы. Ціхія, золкія, нудныя.

Усё часцей і часцей патыкае з поўначы холад. Вечер як бы і не марозны, але працінае ўсяго навывеліт.

Стаіць тая самая пераходная пара, калі ўжо і не восень, але яшчэ і не зіма. Гэтая няпэўнасць, няўстойлівасць перадаецца і чалавеку. Настрой нейкі неакрэслены, перамежаны.

Хутчэй бы ўжо выпаў снег — пасвятлела б, паспакайнела на душы.

□ □ □

Снег... Падае міготлівымі, іскрыстымі шматкамі. Усцлае зямлю. Робіць зіму. Зноў зіму, за якой абавязкова прыйдзе вясна — загамонячы ручаі, зацвітуць вішні, зашчабеча птаства...

У жыцці чалавечым не так. Прапусціў сваё шчасце раз, страціў яго аднойчы — можаш болей не дачакацца.

□ □ □

Мароз пакуль невялікі — трохі ніжэй нуля, але снег, што выпаў учора ноччу, ляжыць. Стала бела наўкол, святочна.

І ўсё ж зіма ў горадзе — не тое, што ў вёсцы. Памятаю, як прыходзіла зіма ў гады майго маленства. Прачынаецца ранічка, расплюшчваеш

вочы — а ў хаце непрывычна светла, неяк свежа-прахалодна. І ў той жа момант прыходзіць здагдка: на дварэ — снег!

Кумільгом ускокаеш з ложка і — да акна. Уга! Бялютка прыня ўслала зямлю, дрэвы ў ваце. Ахоплівае нецярплівая радасць. Хутчэй шукаеш боты, устаўляеш у іх халоднае нутро босых ног, шапку на вушы — і на двор. Прабегчы па чыстым, рыпучым снезе, пакідацца першымі снежкамі...

У горадзе, нават для дзяцей, зіма пачынаецца неяк неўзаметку, будзённа. Выйдзеш раніцаю на вуліцу, а першы снег ужо затапаны...

□ □ □

Яшчэ восенню старыя людзі гаварылі:

— Марозная будзе сёлета зіма, ранняя... Унёж высока журавы ў вырай ляцяць. І арабіны ў лесе багата, аж чырвана ў вачах...

Так яно і выйшла. Першы снег лёг недзе ў канцы кастрычніка, пасля церушай яшчэ колькі разоў. А ў сярэдзіне лістапада яго напалада ледзь не па калена. Ударылі маразы, ды не збыліся — за дваццаць градусаў, і зіма стала трывала.

Спраўдзіўся-такі народны прагноз!

□ □ □

Мароз. Вялікі мароз...

І ўспомнілася раптам родная вёска. Як там цяпер, у такую вось сівую, марозную раніцу? Што робяць дома? І як жывы, паўстаў перад вачамі малюнак.

...На дварэ корпаецца бацька. За ноч багата намяла, і ён, падперазаўшы кажух старою, яшчэ з вайны, парэпаную папругаю, адкідвае снег шуфлем, узмахвае ім то ўлева, то ўправа — робіць сцэжку ад хаты да хлява.

Калі сцежка будзе гатова, бацька, парываючы валёнкамі, пройдзе па ёй колькі разоў, затым паставіць шуфель у сенцы і пакіне ў хлест.

Каля сцяны на падасланай саломе ляжыць карова, марудна жуе жвачку. Пачуўшы гаспадара, нехаця, з прыкметным намаганнем устае з нагрэтага месца і цягнецца пысаю да бацькі, выдыхае цэлыя клубы паветра.

Спадчына

У Балгарыі знойдзены старадрукаваныя помнікі беларускай культуры, якія разгарнулі для нас яшчэ адну цікавую старонку з гісторыі культурных сувязей Беларусі і Балгарыі, старонку, што звязана з імем папчэніка Івана Фёдарова, беларуса Пятра Цімафеева Мсціслаўца.

Пачаўшы сваю кнігавыдавецкую дзейнасць у Маскве, а затым у Заблудаве разам з Іванам Фёдаравым, Мсціславец прадоўжыў яе ў Вільні, якая на той час з'яўлялася і цэнтрам беларускай культуры. Як вядома, у друкарні, заснаванай на сродкі багатых гараджан Мамонічаў, ён у 1575—1576 гг. выдаў тры кнігі: «Евангелле», «Псалтыр» і «Часоўнік». Гэта былі кнігі не толькі богаслужэбнага прызначэння. Па іх таксама навучалі дзяцей грамаце. Кнігі Пятра Мсціслаўца выдаваліся для насельніцтва Беларусі і Украіны, вялікая колькасць кніг вывозілася ў Маскоўскую дзяржаву, частка кніг трапляла на Балканы, дзе ў перыяд асманскага ярма востра адчувалася патрэбнасць у кнігах славянскага друку.

Кнігі віленскага друку Мсціслаўца часткова захаваліся ў бібліятэ-

ках Балгарыі. Асаблівую цікавасць уяўляюць запісы на гэтых кнігах, якія дазваляюць даследаваць пра гісторыю кнігі і вызначыць, калі яна трапіла ў Балгарыю. З запісаў на дзвюх кнігах друку Мсціслаўца са збору Плоўдзійскай бібліятэкі імя І. Вазова мы дасведваемся, што па іх вучыліся балгарскія дзеці. На «Евангеллі» 1575 г. захавалася запіс даскала (настаўніка) Недзялка з сяла Ханджар (Плоўдзійская акруга) аб тым, што ён двойчы пераплетаў кнігу. Запіс быў зроблены ў 1687 годзе. На «Псалтыры» 1576 г. накрэслена нават цэлая балгарская азбука. Самы ранні з гэтых запісаў зроблены на «Псалтыры», і адносіцца ён да 1666 г. Гэты і шэраг іншых запісаў дазваляюць гаварыць пра тое, што кнігі Пятра Мсціслаўца бытавалі ў Балгарыі ў сярэдзіне XVII стагоддзя.

У кнігах захавалася і шэраг цікавых запісаў пра падзеі з жыцця іх уладальнікаў і пра месцы распаўсюджвання кніг у Балгарыі. У «Евангеллі» з бібліятэкі імя Кірылы і Мяфодзія ў Сафіі ёсць запіс пра тое, што гэту кнігу купілі жыхары сяла Лакорскае (Сафі-

ская акруга), другая кніга была куплена ў Свіштове, у сяле Ханджар вучыліся па «Евангеллі» 1575 г.

Шырокаму распаўсюджванню кнігі П. Мсціслаўца ў Балгарыі садзейнічала іх афармленне і змест. Беларускія кнігавыдаўцы былі знаёмы з узорамі паўднёваславянскага друку і выкарыстоўвалі яго лепшыя ўзоры ў сваёй кнігавыдавецкай дзейнасці. Напрыклад, тэкст «Евангелля» 1575 г. са збору бібліятэкі імя Кірылы і Мяфодзія цалкам паўтарае тэкст балгарскага «Евангелля», аддрукаванага ў 1512 годзе балгарскімі друкарамі ў Румыніі. Захоўваецца ў ім і правальны арыгінал — сярэднебалгарскі.

Балгарская кніга на Балканах паспяхова канкурывала з кнігамі паўднёваславянскага друку. Пра тое, што значную колькасць кніг Мсціслаўца беларускія купцы накіравалі ў Балгарыю, гаворыць і іх невысокая цана. З запісу на «Псалтыры» віленскага друку вынікае, што кніга была куплена ў Балгарыі за 8 грошаў. Цікава, што «Святочная мінея» венецыянскага друку Бажыдара Вукавіча каштавала 20 грошаў. Такую таннасць

Даўшы карова сена, бацька па дарозе заглядае ў свінушнік. Кормнік з мацёркаю зашыліся ў салому па самыя вушы і на рып дзвярэй адказваюць толькі лагодным, ленаватым роханнем.

Няма асаблівай работы і ў павецы. Дроў накола і назапашана на ўсю зіму. Але каб забавіць час да снядання, бацька возьмецца наводзіць парадка — паправіць і без таго акуратны касцёр, падыеме з-пад ног палена, перакладзе ў іншае, больш прыдатнае месца аполак.

А над хатамі стаяць ужо высокія дымы. Пахне смажаным салам, цыбуляю. Хутка прачынацца дзверы ў сенцах і маці, не пераступаючы парог, гукне на ўвесь двор:

— Мікала-ай! Дзе ты там? Ідзі снедаць!

І кароткі зімовы дзень пачне набіраць разгон.

□ □ □

Як усё-такі адарваны мы ў горадзе ад прыроды! Усё міма нас: і п'яная квецень садоў, і срэбразонны плёскаць крыніц, і чысты, гаючы спеў птушак...

Ды што там казаць! Снегу, і таго нават як след не бачым. Ледзь выпадае ён, як адразу ж кідаюцца на яго цэлай грамадой — з лапатамі, мётламі, машынамі. І зграбуюць, вывоззяць хутчэй, каб, не дай бог, не паляжаў лішняя гадзіны, не перашкодзіў гарадскому руху.

Гляджу іншы раз на гэты стаптаны, брудна-рыжы, перамешаны з пыскам снег, і шкода мне яго робіцца. Лішні, непатрэбны ён тут сярод царства машын і асфальту. А як жа чакаюць, як радуюцца яму ў вёсцы! Там ён — і чароўны ўбор, і вясёлая забава, і незамены работнік, што клпатліва ўкрывае палі ад лютых маразоў, разгортае бясконцыя палотны лёгкіх, іскрыстых дарог.

Чаму я так часта — і думкамі, і сэрцам — вяртаюся ў вёску? Напэўна, таму, што там — мае карані, там — свет маіх казак, залатых сноў, здзейсненых і няздзейсненых мар. І яшчэ, напэўна, таму, што назаўсёды засталіся, жывуць у маёй душы, як малітва, як ачышчэнне, саборная цішыня бароў, шэпт спелай збажыны, пах свежага сена, смак глытка крынічнай вады ў спякотлівы дзень... Гэтага нельга зразумець, адчуць кароткімі наездамі, аднадзённымі наскокамі на прыроду. Сярод гэтага трэба жыць!

беларускай друкаванай кнігі можна растлумачыць і прадпрымальніцкай дзейнасцю купцоў Мамонічаў на Балканскім рынку.

Нягледзячы на тое, што кнігі друку Мсціслаўца знайшлі даволі шырокае распаўсюджванне ў Балгарыі, да нашых дзён дайшла толькі нязначная іх колькасць. Гэта тлумачыцца шэрагам аб'ектыўных прычын, адна з якіх — актыўнае выкарыстанне гэтых кніг у навучанні. Таму і дайшлі яны да нас у невялікай колькасці і не ў лепшым стане. Пацярджэнне таму — запіс на кнізе з сяла Ханджар.

З'яўленне кніг віленскага друку Мсціслаўца ў Балгарыі не было выпадковым. Яны поруч з кнігамі паўднёваславянскага друку служылі справе развіцця адукацыі балгараў, захавання іх мовы і нацыянальнай культуры ў перыяд асманскага ярма. Гэта яшчэ адно сведчанне агульнасці сувязей, інтарэсаў і культурных традыцый усіх славянскіх народаў.

Марына АКУЛІЧ.



Фота Валянціна ЖДАНОВІЧА.

Барысаглебская (Каложанская) царква.
XII стагоддзе.
Гродна.

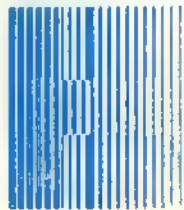


СТАРАЖЫТНАЕ
ДОЙЛІДСТВА
БЕЛАРУСІ

П	А	С	Ч	П	С	Н
3	4	5	6	7	1	2
10	11	12	13	14	8	9
17	18	19	20	21	15	16
24	25	26	27	28	22	23

ЛЮТЫ

Беларусь



Міхась ВАСНОВСКІ, Ганчар (кераміка).

Таццяна АРЦЕМАВА
Терамоза (прышталі)



Аляксей ФАДУЦЬ, Чаша і талочка-нік
Аляксандраўскі набор.





□ Кадр з кінафільма «Цётка Маруся» (злева—народна артистка СРСР Клара Лучко, справа— Валентина Цітова).



□ Кінастужка «Год сорок першы» расказвае аб суровых выпрабаваннях, якія выпалі савецкім пагранічнікам на пачатку вайны.



□ Галоўныя ролі ў фільме «3 юбілеем пачае́м» выконваюць заслужаны артыст РСФСР Леанід Невядомскі і народны артыст СССР Кірыл Лаўроў.



□ Народны артыст РСФСР Уладзімір Івашоў і Андрэй Талубееў у фільме «Сяброў не выбіраюць».



Фота Аляксандра ДЗМІТРЫЕВА.

□ Згодна сюжэту, героі фільма «Палёт у краіну пачвар» трапляюць у самыя незвычайныя сітуацыі.

Аблічча беларускага кінематографа... Сёння яно вызначаецца творчым почыркам вядомых майстроў і дэбютамі маладых, прываблівае аматараў і знаўцаў экраннага мастацтва сваёй тэматычнай і жанравай разнастайнасцю. Скажам, толькі ў 1985 годзе на кінастудыі «Беларусьфільм» вялася работа над экранізацыяй твораў беларускіх пісьменнікаў, ажыццяўляліся пастаноўкі шматсерыйных тэлестужак па арыгінальных сцэнарыях, здымаліся казкі для дзяцей. Новыя фільмы па традыцый будучы прадстаўлены на аглядае-конкурсе прадукцыі студыі «Беларусьфільм», а з часам выйдуць на ўсесаюзны тэлеэкран і ў пракат.

Увагу глядачоў прывабіць новая работа маладога рэжысёра В. Рыбарава паводле апавесці беларускага пісьменніка В. Казько «Судны дзень». Адбудзецца прэм'ера двухсерыйнай стужкі «Год сорок першы» з папулярнага цыкла «Дзяржаўная граніца» (над гэтай пастаноўкай услед за рэжысёрам Б. Сцяпанавым працаваў яго маладзейшы калега В. Нікіфараў). Цікавай мае быць сустрэча з вядомай савецкай актрысай К. Лучко: спецыяльна для яе быў створаны сцэнары фільма «Цётка Маруся», у цэнтры якога — лёс простага, цудоўнага і самаадданай жанчыны (гэты фільм здымаў беларускі рэжысёр М. Браўдэ).

Рэжысёр-пастаноўшчык Д. Ніжнікоўская працавала летась над экранным увасабленнем сцэнарыя А. Асіпенкі «Трывогі першых птушак». А яе калега Б. Гарошка ў садружнасці са сцэнарыстамі А. Кудраўцавым і Я. Будзінасам паспрабаваў з амаль дакументальнай пільнасцю даследаваць праблемы сённяшняга вёскі, клопат сучаснага кіраўніка сельскагаспадарчай вытворчасці (карціна «З юбілеем пачакаем»). Маладзёжнай аўдыторыі адрасуецца фільм Л. Мартынюка «Навучыся танцаваць».

Палітра беларускага кіно была б бяднейшай, калі б не фантастычныя фарбы фільмаў, знятых для дзяцей. Гэта і «Палёт у краіну пачвар» паводле казкі Э. Скібелева (пастаноўка вядомага рэжысёра-«казачніка» У. Бычкова), і багатая на выдумку стужка рэжысёра Я. Маркоўскага «Каруселі над горадам». І яшчэ адзін штырх сённяшняга аблічча нашага кіно — вострасюжэтны тэлесерыял «Сяброў не выбіраюць» (сцэнарыі С. Палякова, пастаноўка Б. Шадурскага).

Кінастудыя «Беларусьфільм», як вядома, заваявала сталы аўтарытэт у рабоце над тэмай воінскага подзвігу і гераізму савецкіх людзей у гады Вялікай Айчыннай вайны. Сведчанне гэтаму — нядаўняя супольная праца з «Масфільмам» над карцінай «Ідзі і глядзі», высокая ацэненай спецыялістамі многіх краін свету, знаёмай сёння не толькі савецкаму, але і замежнаму глядачу (рэжысёр Э. Клімаў, паводле «Хатынскай апавесці» А. Адамовіча). Традыцыі беларускага кіно ў асваенні новых пластоў гераіка-патрыятычнай тэмы прадаўжае цяпер здымачная група рэжысёра М. Пташукі: ідзе работа над экранізацыяй апавесці В. Быкава «Знак бяды».

Святлана ІВАНОВА.

АБ'ЕКТЫВЕ ЧАСУ

МІНСК У

Спадчына

У канцы 1984 года выдавецтва «Беларусь» выдала вельмі каштоўны альбом «Мінск на старых паштоўках (канец XIX — пачатак XX ст.)», які з нецярплівасцю чакалі даследчыкі і аматары гісторыі Мінска. Аўтар-складальнік альбома мастак і калекцыянер старых паштовак Вячаслаў Целеш уключыў у выданне 87 фотапаштовак, напісаў да іх разгорнутыя тэксты, дзе змешчаны асноўныя гістарычныя звесткі пра аб'екты, адлюстраваныя на здымках. Паштоўкі пададзены ў натуральную велічыню з павялічанымі выкадроўкамі дэталей. Гэта істотна пашырыла інфармацыйны змест альбома. Кніга з густым аформленнем (мастак М. Р. Казлоў) на добрым прафесійным узроўні, што ўвогуле вылучае выданні выдавецтва «Беларусь». (Шкада толькі, што альбом у мяккай вокладцы.)

Сістэматызаваная тэматычная публікацыя такога роду ў нас зроблена ўпершыню і сведчыць аб тым, што друкаванне матэрыялаў прыватных калекцый — з'ява карысная. Яе варта прадоўжыць.

Гісторыя беларускай фотапаштоўкі — гэта перш за ўсё гісторыя беларускай фатаграфіі, якая ў будучыні, трэба спадзявацца, магчыма будзе напісана. У гэтым сэнсе выдадзены альбом яшчэ саслужыць сваю службу.

Вячаслаў Целеш разглядае матэрыял з пазіцыі гісторыка. У паштоўцы яго цікавіць перш за ўсё яе дакументальна-інфармацыйная функцыя. Ён разглядае паштоўку як дакумент па гісторыі архітэктуры, горадабудаўніцтва, этнаграфіі, быту і ўвогуле эпохі. Яго цікавіць у першую чаргу змест дакумента. Прынцып гэты вытрыманы паслядоўна на добрым даследчыцкім узроўні, што дало магчымасць аўтару-складальніку да драбніц узнёсці тапаграфію, структуру, дэталі былой забудовы Мінска.

Даследчыцкую працу, праробленую Вячаславам Целешам, трэба вітаць, асабліва ўлічваючы тое, што горада, адлюстраванага на фатаграфіях, у асноўным ужо няма. Тым больш важнае значэнне тых, часам вельмі рэдкіх, паштовак, змешчаных у альбоме, дзе паказаны гістарычныя вуліцы і аб'екты, што існуюць і цяпер. Напрыклад, на паштоўцы 76 (дарэчы, выдатна знятай невядомым фатаграфам) паказана частка былой Зборавай вуліцы (Інтэрнацыянальнай) з дамамі, якія захаваліся да сённяшняга дня. Тут мы бачым і аздабу акон, і ажурныя крата балконаў (цяпер яны не існуюць), і форму вадасцёкаў, і характар ліцця пад'езных балдахінаў, і іншае. Усё гэта каштоўны выяўленчы

□ Вуліца Захар'еўская.
Цяпер на гэтым месцы
Цэнтральная плошча.
Забудова не існуе.



матэрыял для рэстаўратараў. Справа на фатаграфіі відаць частка агароджы і брама Праабражэнскага манастыра. Можна меркаваць, што кляштар бенедыкцінак (XVII ст., барока) да перабудовы яго ў праваслаўны Праабражэнскі манастыр таксама меў у гэтым месцы браму. Вуліца запоўнена пешаходамі, фурманкамі, дыліжансамі рамізнікаў. Цэнтральная частка яе выкадрована і павялічана.

Большасць выкадроў зроблена ўдала. Тут аўтара-складальніка цікавілі не столькі архітэктурныя фрагменты і дэталі, колькі сацыяльны быт гарадскіх вуліц старога Мінска, тыпажы, саслоўная прыналежнасць пешаходаў, іх адзенне, манеры ўзаемаадносін, спосаб трымацця перад аб'ектывам і т. п., звернута ўвага на розныя гарадскія формы быту, транспарту і іншыя вулічныя аксесуары таго часу, паказаны машыны, фурманкі, конкі, дыліжансы, пешаходы ў салопках і канацях, гандляры ў кепі, дзеткі ля фантана, тыпы ў гарадскім садзе, салдаты,

гарадавыя, гімназісты, чыноўнікі дваранскага сходу, жанчыны-сялянкі (цыганкі?), што мыюць ногі ля замчышча ў Свіслачы, вулічныя прадаўцы газет і г. д. Як мастак Вячаслаў Целеш добра разумее гістарычны Мінск таго часу, умела вылучыў з'явы, вартыя ўвагі, акцэнтаваў на іх погляд гледача і глыбей раскрыў даведачны змест фотопаштовак.

Найбольш падрабязна адлюстравана ў альбоме забудова цэнтральных вуліц горада: Захар'еўскай, Губернатарскай, Падгорнай, Петрапаўлаўскай, Праабражэнскай. Прытым, што важна, некаторыя архітэктурныя аб'екты паказаны з розных фасадаў, знятыя ў розны час. Такі падыход сапраўды даследчыцкі, дапамагае атрымаць больш поўнае і цэльнае ўяўленне аб архітэктуры Мінска пачатку XX стагоддзя. Напрыклад, на паштоўцы 69 паказаны вядомы помнік дойлідства так званы «дом Гаўсмана», зняты з прывычнай для тагачасных фато-

графу кропкі з боку вуліцы Кашарнай (афіцыйная назва Скобелеўская; цяпер Чырвонаармейская). Тут жа на паштоўцы 70 (даволі рэдкай) гэты дом паказаны з іншай кропкі. Ствараецца даволі поўнае ўяўленне аб архітэктурных асаблівасцях помніка (разбураны ў вайну). На жаль, аб тым, што на паштоўках 69 і 70 адлюстраваны адзін і той жа будынак, могуць здагадацца толькі гісторыкі і знаўцы старога Мінска. У подпісах пад здымкамі гэта не адзначана. Адсутнічае такога роду інфармацыя і ў некаторых іншых аналагічных месцах. Напрыклад, пад паштоўкамі 42, 44, 58, дзе ёсць выявы будынка гасцініцы «Парыж».

Ва ўступным артыкуле да альбома аўтар-складальнік анаёміць чытачоў з гісторыяй узнікнення паштоўкі, вуліцамі, архітэктурнымі аб'ектамі, устаноўамі тагачаснага Мінска і ўвогуле з горадам канца XIX — пачатку XX стагоддзя. Анаталій пад паштоўкамі разгорнуты, часам змяшчаючы шмат цікавых фактаў з гісторыі нацыянальнай культуры. Напрыклад, на старонцы 68 расказваецца пра будынак рэальнага вучылішча, які быў пабудаваны ў 1880 г. на схіле вуліцы Захар'еўскай (Ленінскі праспект) непадалёк ад перакрываўнага яе з Паліцэйскай (Янкі Купалы). Дом быў часткова пашкоджаны ў вайну і праіснаваў да 1948 года. У канцы XIX стагоддзя дырэктарам рэальнага вучылішча быў І. І. Самойла, бацька публіцыста і літаратурнага крытыка Уладзіміра Самойлы, які рыхтаваў Янку Купалу да наступлення ў гэтым вучылішча, а пазней дапамог яму надрукаваць свой першы беларускі верш «Мужыкі» у газеце «Северо-Западный край».

Расказваючы пра будынак губернскай земскай управы (эклектыка з элементамі мадэрна) Вячаслаў Целеш не забывае нагадаць, што ў 1916—1917 гг. у ім працаваў Максім Багдановіч. Чытаючы звесткі пра дом № 17 на вуліцы Юр'еўскай (не збераглася), у якім да рэвалюцыі размяшчаўся рэстаран і тэатр-вар'этэ «Акварыум», мы даведаемся, што 15 жніўня 1920 г. тут спектаклем «Суд» пачаў сваю творчую працу тэатр Галубка. На старонцы 109 пададзены гістарычныя звесткі пра дом № 17, што на вуліцы К. Маркса. З 1898 па 1906 гады тут размяшчалася Таварыства аматараў прыгожых мастацтваў, дзейнасць якога адлюстравана ў публікацыях па гісторыі беларускай сцэны.

На жаль, у паведамленнях аб дзейнасці тэатра ў Мінску аўтар-складальнік не ўсюды правяраў факты. На старонцы 62 сказана, напрыклад, што гастрольныя выступленні тэатра Ігната Буйніцкага 25 і 27 чэрвеня 1911 года адбыліся ў зале гасцініцы «Парыж», якая стаяла на рагу Захар'еўскай і Петрапаўлаўскай (Энгельса) вуліц непадалёк ад гарадскога тэатра. Сцярджанне паспешнае, хоць аўтар гэтых радкоў і сам адчувае долю віны за сабой у гэтай памылцы, бо некалі ў размове з В. Целешам выказаў аналагічнае дапушчэнне. У паведамленні «Нашай нівы» пра мінскія спектаклі тэатра Ігната Буйніцкага гаворыцца, што яны адбыліся ў тэатральнай зале «Парыж» (а не ў гасцініцы «Парыж», дзе наўрад ці была тэатральная зала). Зала «Парыж» знаходзілася на рагу Нова-Маскоўскай (Мяснікова) і Яўрэйскай (Калектарнай) вуліц у трохпавярховым доме. У 1916 г. тут адчыніўся «Інтымны тэатр», у 1926 г. — Дзяржаўны яўрэйскі тэатр БССР.

Састарэлыя звесткі прыведзены на старонцы 25. Мінскі гарадскі тэатр да 1884 года знаходзіўся не ў доме, што справа ад будынка банка, як сказана ў анаталіі да паштоўкі 15, а ў тым будынку, дзе банк. Гэта, дарэчы, адзіны дом, які збырагся пасля вайны на паўднёвым баку плошчы Свабоды (Інтэрнацыянальная, 28). Тут 9 лютага 1852 г. была пастаўлена «Сялянка» В. Дуніна-Марцінкевіча.

Сустрэкаюцца ў альбоме і іншыя недакладнасці. На адным недахопе, які істотна зніжае пазнавальнае значэнне выдання, хацелася б засяродзіць увагу аўтара-складальніка, рэцэнзентаў альбома і перш за ўсё выдавецтва «Беларусь», ад якога ў дадзеным выпадку шмат што залежала.

Уяўленне аб архітэктурным вобліку горада ствараецца перш за ўсё ад сузірання яго ансамбляў, гарадскіх краявідаў, сілуэта і панарам, у якіх адлюстраваны манументальныя помнікі дойлідства, высотныя дамінанты, размеркаванне іх у гарадской прасторы, суадносіны з забудовай і ландшафтам. Цэнтр гістарычнага Мінска (Верхні горад) вылучаўся гарманічным сілуэтам і арыгінальным архітэктурным ансамблем, аб чым сведчаць не толькі гістарычныя запіскі тых часоў, дакументы і выяўленчы матэрыял, але і паштоўкі пачатку XX стагоддзя, якія, як ні дзіўна, адсутнічаюць у альбоме. Не паказаны панарамы і манументальныя помнікі Мінска, якія ўзяты пад дзяржаўную ахову, адлюстраваныя ў энцыклапедычных выданнях і даведніках і нават на сучасных паштоўках — будынак касцёла Сымона і Алены (Дом кіно), храм-помнік царква Аляксандра Неўскага на Вайсковых могілках, пабудовы XVII стагоддзя: Петрапаўлаўская царква і сабор, касцёлы бернардынцаў, бернардынак, дамініканцаў, храмы XIX ст. на Залатой горцы (цяпер зала камернай музыкі) і на былой Мінскай калыярыі, панарамы Саборнай плошчы, знятыя з розных высокіх кропак і вежаў старых будынкаў і інш. У выніку ў альбоме аказалася найлепш выяўлена забудова апошняй трэці XIX — пачатку XX стагоддзя, гістарычны архітэктурны воблік горада паказаны аднабакова.

Інтэрэс да горадабудаўнічай і архітэктурнай спадчыны Мінска ўзрос у апошнія гады ў сувязі з рэстаўрацыяй гістарычных аб'ектаў і археалагічным даследаваннем горада. Нядзіўна, што альбом «Мінск на старых паштоўках» выклікаў зацікаўленасць у мінчан. Тыраж яго амаль поўнаасцю разышоўся ў першыя месяцы пасля выхаду ў свет. Паўстае рэальная патрэба ў паўторным дапоўненым яго выданні, а ў перспектыве добра было б выдаць грунтоўны ілюстраваны альбом «Беларускія горады на старых паштоўках». У гэты альбом варта было б уключыць паштоўкі з прыватных і дзяржаўных калекцый, а ініцыятыву выдання магло б узяць на сябе выдавецтва «Беларусь», якое мае багаты вопыт, магчымасці і дасягненні ў выданнях выяўленчага характару.

Зянон ПАЗНЯК,
кандыдат мастацтвазнаўства.



□ Вуліца Праабражэнская
(былая Зборавая),
цяпер Інтэрнацыянальная.



□ Тэатр-вар'этэ
і рэстаран «Акварыум»
на вул. Юр'еўскай.

„Ты лямчыла ўсмешкай мілай...“

СУСТРЭЧА З ГЕРАІНЯЙ
КУПАЛАЎСКАГА ВЕРША
«ГЕНАЦВАЛЕ»

Снег бялеецца ў вышынях,
На гары, на стромкай скале,
Кветкі квецяцца ў даліне,—
У сонцы, ў кветках Генацвале.
Было любя мне ў Цхалтуба,
У жыватворнай цёплай цхалі,
Было любя, як галубіў
Цябе ў думках, Генацвале.
Ты лямчыла ўсмешкай мілай,
Тае лекі чаравалі,
Сны чароўныя будзіла
Ты, грузінка, Генацвале...

Як ён з'явіўся ў беларускай літаратуры, гэты, поўны святла і сонца купалаўскі верш, які з самага пачатку стаў хрэстаматычным, зрабіўшыся сапраўдным узорам лірычнай пазіі сусветнага гучання — верш пра далёкую Грузію, пра чароўную грузінку Эліко, якую пазт «галубіў у думках», для якой знайшліся ў сэрцы працуючы, пяшчотныя словы? І хто яна, гэтая Эліко? Плён пазычнай фантазіі, мастацкі вымысел аўтара? А мо рэальная асоба?

Мяне даўно хвалявалі ўсе гэтыя пытанні. Захацелася дакапацца да вытокаў купалаўскага шэдэўра, даведацца пра тое, што ж паслужыла штуршком да яго напісання.

Як вядома, Янка Купала ўпершыню наведаў Грузію 24 снежня 1937 года. Ён прыехаў сюды ў складзе дэлегацыі беларускіх пісьмёнікаў на спецыяльны пленум праўлення ССП, прысвечаны 750-годдзю пазмы Шата Руставелі «Віцязь у тыгравай скуры». У дні юбілейных урачыстасцяў Янка Купала меў магчымасць бліжэй пазнаёміцца з гісторыяй і культурай Грузіі, з грузінскімі пісьмёнікамі і грузінскім народам. Тады і заправілі яго тбілісцы на адзін з лепшых курортаў Грузіі — санаторый у Цхалтуба.

Янка Купала з удзячнасцю прыняў гэты запрашэнне і ў пачатку студзеня 1938 года прыехаў туды разам з А. Новікавым-Прыбам — адпачыць і падлячыцца.

Тут, у санаторый, ён трапілае на прыём да маладога ўрача — чароўнай грузінкі Эліко Метэхелі. Якраз ёй, як сведчыць у сваіх успамінах грузінскі пазт А. Шанідзе («Успаміны пра Янку Купалу», Мн., 1982), і прысвядзіў Янка Купала свой цудоўны верш «Генацвале».

У фондах Літаратурнага музея Янкі Купалы я знайшла і невялікія ўспаміны самой Эліко Метэхелі, якія яна прыслала ў 1961 годзе. Яна расказала там, што Янка Купала падараваў ёй аўтограф верша «Генацвале», а таксама фотаздымак, на якім ён і Новікаў-Прыбой пакінулі свае аўтографы.

Я нічога не ведала пра лёс Эліко Метэхелі, не спадзявалася, што гэтыя звязаныя з біяграфіяй Купалы рэліквіі захаваліся да сённяшніх дзён — як-нітак, з таго часу прайшло больш як 47 гадоў. І ўсё ж я напісала ў Грузію: а раптам...

Праз нейкі час — вось неспадзяванка! — я атрымала адказ ад самой гераніі купалаўскага твора — Алены Міхайлаўны Метэхелі (па мужу Джавахішвілі), якая жыве ў Тбілісі. Яна паведамыла ў лісце, што ў яе захоўваюцца купалаўскі аўтограф верша «Генацвале» і фотаздымак. Калі ў другім пісьме я папрасіла перадаць усё гэта музею пазта, яна адказала: «Наша сям'я беражліва захоўвала столькі гадоў гэтыя рэліквіі, але рашылі перадаць вашаму музею здымак і аўтограф. Прыязджайце, буду вельмі рада сустрэцца з вамі».

Маючы ў руках такое запрашэнне, я адразу ж выправілася ў камандзіроўку. У Тбілісі прыехала недзе пасля полудня. Уладкаваўшыся ў гасцініцу, адразу ж пазваніла Алене Міхайлаўне. Дамовіліся аб сустрэчы.

Мяне вельмі хвалявала сустрэча з Аленай Міхайлаўнай — купалаўскай Эліко. Крыху непакоіла і тое, што я еду ў сям'ю вядомага партыйнага і дзяржаўнага дзеяча Грузіі. Муж Алены Міхай-

лаўны Гіві Дзмітрыевіч Джавахішвілі на працягу дваццаці трох гадоў быў Старшынёю Савета Міністраў Грузінскай ССР, а з 1976 года — старшынёю Дзяржаўнага камітэта меліярацыі і водных рэсурсаў Савета Міністраў ГССР.

Думаючы аб сустрэчы, я старалася ўявіць, якая яна, Эліко Метэхелі. Калі я збіралася ў камандзіроўку, перачытвала ўспаміны А. Шанідзе. «Эліко Метэхелі, — піша ён, — была бландзінка, невысокага росту, з блакітнымі вачамі...»

Памятаю, як гаварылі нашы супрацоўнікі, што, відаць, нешта наблытаў Шанідзе. Ну якая можа быць яна бландзінка ды яшчэ з блакітнымі вачамі?!

Невысокая, светлавалосая, пажылога ўзросту жанчына адчыніла мне дзверы, і я адразу здагадалася, што гэта яна. Бадзёрая, энергічная, са жвавым позіркам вачэй (а вочы сапраўды і цяпер блакітныя), яна выглядае намнога маладзей, хоць я ведаю, што ёй ужо 72 гады. Ад усёй яе фігуркі ў светлай сукенцы вее цеплынёй і спакоем, і я таксама хутка супакойваюся. Яна цалуе мяне, праводзіць у пакой і знаёміць са сваёй сям'ёю. Дачка Алены Міхайлаўны Лалі Гівіеўна — таксама ўрач. Унукі Лела і Гіві — студэнты медыцынскага інстытута, цяпер у іх гарачая пара — здаюць экзамены. Унуку Іраклію 14 гадоў.

Праз некаторы час мы застаёмся ўтраіх: Алена Міхайлаўна, Іка (так яе называюць у сям'і) і я. У кабінёце яна ўсаджвае мяне ў глыбокае крэсла, раскрывае папку, што ўжо ляжала на стала. З канверта вымае два лісткі пажоўклых паперы. Звычайныя лісткі са школьнага сшытка, у лінейку. Роўны купалаўскі почырк. Напісана фіялетавым чарнілам, яно амаль не выгарае. Мне было нават боязна браць лісткі ў рукі. Столькі гадоў мінула з той пары, калі Купала пісаў гэты верш, здаецца, папера насыпелца. І хоць я ведаю верш на памяць, уважліва перачытваю яго ад самага першага радка да апошняга. Купала, відаць, не адразу ўлавіў на слых слова «генацвале», спачатку ён пісаў «гінацвале». На першай старонцы «і» ён акуратна выправіў на «е», а на другой так і засталася «і». Калі я крыху супакойваюся, Алена Міхайлаўна пачынае расказ.

Нарадзілася яна ў 1912 годзе ў Тбілісі. Бацька Міша Метэхелі быў тэхнікам па мастах, маці Марыя Папінашвілі — хатняя гаспадыня. Унук Іка, які ўважліва слухаў яе расказ, дастаў з шафы альбом з рэпрадукцыямі славуэтага грузінскага мастака-самавука Ніко Пірасмані і паказаў партрэт маладога мужчыны. Я прачытала «Партрэт чыгуначніка (Міша Метэхелі)».

«Нас у сям'і было чацвёрэ. Дзве сястры брунеткі, а дзве — бландзінкі, з блакітнымі вачамі», — смяецца Алена Міхайлаўна.

У 1932 годзе пасля заканчэння тэрапеўтычнага факультэта Тбіліскага медыцынскага інстытута яе разам з іншымі выпускнікмі (у большасці гэта былі дзяўчаты) накіравалі працаваць урачом у Цхалтуба ў санаторый № 1. «Памятаю, з якою радасцю мы ехалі туды, якія радасныя думкі акрылялі нашы мары аб новым жыцці», — успамінае Алена Міхайлаўна. — Прыступіла я да выканання сваіх абавязкаў, старалася быць часцей сярод адпачываючых, спачувала ім, як магла берагла іх здароўе. Работа мне вельмі падабалася. У красавіку 1937 года мяне ўжо прызначылі галоўным урачом санаторыя».

Мне хочацца ўявіць яе маладою, і яна, нібы адчуўшы маё жаданне, паказвае фотаздымкі. На іх — маладая прыгожая дзяўчына. Вось яна з выпускнікмі інстытута, з урачамі і адпачываючымі санаторыя.

«За час работы ў санаторый захавалася шмат дарагіх успамінаў, — працягвае Алена Міхайлаўна. — Як сёння памятаю 9 студзеня 1938 года. Была нядзеля. Я адпачывала дома, але пад вечар

усё ж наведвала санаторый. Ubачыўшы мяне, дзяжурная ўрач радасна сказала: «Сёння раніцою да нас прыехалі два вядомыя пісьмённікі — Янка Купала і Новікаў-Прыбой. Мы размясцілі іх у вашыя палаты».

Я ведала абодвух пісьмёнікаў па іх творах. Акрамя гэтага, я была захопленая адным вершам Янкі Купалы, які нядаўна быў надрукаваны ў газеце «Камунісці». Верш быў прасякнуты вялікай любоўю пазта да Грузіі і Шата Руставелі. Я была рада прыезду такіх людзей. Мне казалі, што яны добра ўладкаваліся і задаволены, таму ў гэты дзень я не турбавала іх сваім візітам.

У панядзелак як лечачы ўрач я наведвала Янку Купалу. У час гутаркі з ім я заўважыла, што ён моцна рэагаваў на кожнае маё слова, быў вельмі ўражлівы, таму я старалася быць чулай і ўважлівай. Праз нейкі час Янка Купала папрасіў памераць яму ціск. Ціск быў 140, сэрцабіцце крыху пачашчанае. Ён жаліўся на бяссонніцу, сардэчныя колікі. Я не прыдала пры ім гэтаму істотнага значэння і працягвала размову ў сардэчнай і цёплай форме, і гэта прыўзняло настрой пісьмёніка.

Я ўжо збіралася пайсці, як раптам адчыніліся дзверы, і ў палату ўвайшоў з радаснаю ўсмешкай на вуснах чалавек сярэдняга ўзросту. Гэта быў Новікаў-Прыбой. Янка Купала паляпаў яго па плячы і сказаў:

— Так! Недарэмна мы згубілі сваю дарагую маладосць!

Алена Міхайлаўна задумалася, стараючыся ўспомніць усё па парадку, а пасля працягвала: «Янка Купала і Новікаў-Прыбой вельмі зблізіліся з намі, урачамі-грузінамі, прыходзілі да нас, калі мы збіраліся вечарамі разам. Аднойчы я заспявала сваю любімую старадаўнюю грузінскую песню «Іаўнана». Песню падхалпілі ўсе Ніколі мы не спявалі яе з такім пачуццём, як у той вечар. Янка Купала быў у захвапленні ад гэтай песні, папрасіў пазнаёміцца з яе зместам. Я сказала, што аўтарам песні з'яўляецца Акакій Цэрэтэлі, што ў ёй выказваюцца пажаданні грузінкі-маці сваім дзецям, жаданне бачыць сваю радзіму вольнай і ў брацтве ўсіх нацый. Выслухаўшы мяне, Янка Купала з пачуццём сказаў: «Слава, слава, вечная слава народу, які стварыў такую песню!» Два радкі з гэтай песні: «Даідзі-не, генацваласхэні мшабеліа» (што азначае: «спі, засні мая ружа, фіялка мая») — рускім алфавітам ён запісаў у сваю запісную кніжку і любіў паўтараць, калі быў у добрым настроі».

Алена Міхайлаўна прыгадвае, што Янка Купала вельмі цікавіўся гісторыяй Грузіі. Аднойчы ён папрасіў яе расказаць пра геранінае мінулае грузінскіх жанчын, і Алена Міхайлаўна расказала пра мукі грузінкі Кетэваны. У імя любові да сваёй Радзімы Кетэвана агадзілася адправіцца да персідскага шаха. Але і там яна не захацела здардзіць сваёй веры. Яе білі жалезнымі прутамі, а пасля спалілі на кастры. Калі Алена Міхайлаўна закончыла свой расказ, на вачах Янкі Купалы былі слёзы.

Успамінае Алена Міхайлаўна, як аднойчы адпачываючыя паехалі паглядзець разваліны храма Баграта. Янка Купала папрасіў і яе паехаць разам з усімі, але яна не магла. «На маёй адказнасці было 120 чалавек толькі адпачываючых, як магла я паехаць?!» — гаворыць Алена Міхайлаўна. — З экскурсіі вярнуліся ўсе задаволеныя, з кветкамі, якія ўручылі нашым жанчынам — урачам Янка Купала знайшоў у агароджы храма Баграта некалькі кветак і паднёс іх мне. Разам з кветкамі падараваў мне і гэты фотаздымак».

Алена Міхайлаўна падзе мне фотаздымак, на якім бачу Купалу разам з Новікавым-Прыбам. На адваротным баку чытаю аўтографы: «Незабываемой Елене Михайловне на память от благодарных пациентов. А. Новиков-Прибой, Рукою Купалы знізу написана: «17.1.38 г. С большой любовью и сердечностью. Янка Купала».

Захавала Алена Михайлаўна і групавы фотаздымак, на якім яна, Купала і Новікаў-Прыбой сярод урачоў санаторыя. Паказвае яшчэ адзін — маленькі, на якім у яе на прыёме Новікаў-Прыбой.

Закончыўшы гаворку пра фотаздымкі, Алена Михайлаўна ўспамінае вечар напярэддні ад'езду з санаторыя дарагіх гасцей. Ёй гэты вечар запамніўся асабліва.

— Па традыцыі грузін, мы наладзілі на майй кватэры невялікую вячэру. Купала і Новікаў-Прыбой былі ў захапленні ад нашай гасціннасці і хлебасольства. Янка Купала папрасіў слова: «Мы пакідаем Грузію вельмі задаволеныя і ўдзячныя, асабліва я, да каго вы праявілі столькі ўвагі, клопату і цяпла. Вы вярнулі мне зда-

яго аўтограф у нашым музеі. І раптам рукапіс Леанідзе ў яе з рук забраў Іка

Алена Михайлаўна цёпла ўсміхнулася. «Вы зразумейце яго, — сказала яна. — Як ладрос, стаў цікавіцца ўсім. Вельмі любіць гісторыю Грузіі, грузінскую літаратуру. У апошнія гады ён сам гэтыя рукапісы ўсё перакладаў, каб лепш зберагліся. Тое, што яны ў добрым стане, і яго заслуга».

Расказвае Алена Михайлаўна і аб тым, якой папулярнасцю карыстаўся гэты верш у Грузіі. На словы Янкі Купалы (пераклад В. Гусева на рускую мову) кампазітар Ю. М. Слонаў напісаў аднайменную песню для голасу і фартэпіяна. Яна адразу дайшла да Грузіі і стала адной з любімых песень.

Да перакладу ж «Генацвале» на грузінскую мову неаднаразова звярталіся і да гэтага часу звяртаюцца многія грузінскія паэты. Г. Леанідзе пераклаў гэты верш па просьбе Янкі Купалы, калі ў студзені 1938 года наведаў яго ў Цхалтуба. У тым жа 1938 годзе другі грузінскі сябра Купалы С. Эулі таксама пераклаў гэты верш на родную мову. Затым верш перакладалі Ш. Таганідзе, Г. Сіларулідзе, А. Шанідзе, С. Мхаргдзеі. Цікавы пераклад зрабіў у 1978 годзе таленавіты паэт Т. Джангулашвілі.

Я прашу Алену Михайлаўну ўспомніць, якім быў Янка Купала. «Янка Купала быў стрыманы, — адказала яна. — Ён любіў больш слухаць другіх, чым гаварыць сам. У кожным яго слове было шмат мудрасці, гэтым ён усіх зачараваў».

Алена Михайлаўна ўсміхаючыся расказвае, што ў той час яна ўжо збіралася замуж. Абодва пісьменнікі добра ведалі маладога хлопца Гіва Джавахішвілі, які працаваў тады геалагам. Новікаў-Прыбой любіў з такой нагоды пажартаваць, але гаварыў, што ён ухваляе яе выбар. Выйшла яна замуж у красавіку 1938 года і збіралася пераязджаць у Тбілісі. Калі ў лістападзе 1938 года

Маладыя птушыны гай за хлявамі — з дзясцяк альных купін, адзетых яшчэ рудзенькім пакручастым лістом, — адзываўся на падворку Марчукоў бразготкамі, бы гэта пасвіўся там нейкі вялікі кучаравы статак. Павяваў вецер, нагінаў кусты — а здавалася, што галовы з бразготкамі на шыі то апускаліся да травы, то падымаліся. Бо звон ішоў нізка, ледзь не па самай зямлі і крыху вышэй, пералівісты, несцыханы да начы. А раніцай праз адчыненае акно ён пачуўся ўжо каля самай хаты, быццам кучаравы статак начаваў тут, у садку. Белы бусел устаў на гняздзе проці сонца, засяроджана, назграбна падняў крылы, акрэсліўшы ўсё наваколле, заклекатаў — сухія, кароткія гукі былі падобны на пошчак дырыжорскай палачкі. Ён будзе шмат разоў на дзень патрабаваць у наваколя ўвагі, цішыні, і рэдка які чалавек не здзярэ галаву, не заслухаецца, стоячы пад белымі крыламі.

У харошым месцы паставілі сабе Марчуку новую хату.

Каб і не ведаў, што гаспадары ўстаюць рана: Ніна Антонаўна — на цялятнік, яна там у штаце, Уладзімір Іванавіч, адбыўшы там жа, на цялят-

ТРЫ

нику, начное старажойства, застаецца ёй дапамагаць, малодшая дачка Галя да школы таксама бяжыць на цялятнік, — пазнаеш, што дом даўно прачнуўся. Здаецца не стаіць, а нецярпліва выстойвае ў пустых пакоях цішыня. Кожны рух, крок разносіцца гулка, выразна, і чамусьці пачынаеш спяшацца, невядома за што якое вінаваціцца. Адчуванне запозненасці было яшчэ і вось ад чаго.

Яшчэ рана, а ў хаце пануе чысты белы дзень. Высокі, далікатна вымураваны белы комін пад высокай белай столлю надае вялікай печы, якую звычайна лічаць нязграбнай таўстухай, асаблівы бабскі спрыт, робіць яе лёгкай чыстай гаспадынькай ля самага парога кухні, таксама ва ўсім чым: белы настольнік, белы ручнік у чырвоныя гваздзікі, белыя фіранкі на вокнах. Нават чалеснікі, якія калі-нікалі толькі абмятаюць венікам, каб сажы не загарэлася, выбелены кругамі, бы гэта стаяць рубам, чакаючы, пакуль ачахне печ, сыры-вядзернікі. Дзверы ў пакой дачкі — белыя, у залу — белыя, у пакой гаспадароў — белыя. Скрозь блішчаць вышытыя па белым кветкі.

Стаяла тая веснавая пара, калі цвілі пад вокнамі вішні — шлюбная квецень, вось-вось упадзе белы вэлюм пад ногі на гарачым сонцы. І белыя пырскі фарбы на падлозе каля дзвярэй — пэўна нядаўна малявалі — здаваліся апалым вішнёвым цветам.

Ніна Антонаўна, убачыўшы з парога, што я разглядаю хату, прыпынілася ля дзвярэй і ўжо не свайм, а чужым аокам таксама абвела хату. Падыйшла да даччынога ложка, узяла падушку, доўга крatala яе за рагі, крatala, пакуль нарэшце пасадзіла ўстоечкі. Адну, другую, ды каб ражок за ражком заходзіў, быццам бабы на вяселлі, пабраўшыся ў рад плячо за плячо, а адна пасярэдзіне — упрысядкі.

— Прыеду да Любы ў Кіеў, яна там замужам. Мама, кажэ, ідзіце вы нам ложка засцяліце — у вас лепей выходзіць... Ёй здаецца, што я хараэшэй умею, — кажа яна, сарамліва смеючыся.

Ці не ў такіх хвілінах складаюцца калыханкі, калі матчыны рукі раўняюць складанкі на прасцірадле, прасуючы яго цяжкімі гарачымі ад работ далонямі? Калі яны яшчэ і яшчэ раз мацаюць донца ложка — а ці не мулка? Гушкаюць, прыкладаюць да шчакі коўдру, знятую з печы, — а ці лёгка, ці сухая? Каб было дзіцяці, як у лоне матчыным...

Ці ж не з песні, якая, можа, яшчэ і не складзена, самі сабою снуюцца-ткуцца словы:

Пасцялі ты мне, маці,
Каб да раніцы спаці.
Нет бялей пярэ,
Як з твайго крыла.

*Неразбавасты
Елена Михайловна
на память от благодарных
подписных.
Михайловна
17/1 38. в большой податке
и сердечности
Янка Купала*

□ На здымку: сядзяць (злева направа) А. Новікаў-Прыбой, Э. Метэхелі, Я. Купала, стаяць — супрацоўнікі санаторыя Цхалтуба. 1938 г.



роўе. Усё гэта абавязвае любіць вашу маленькую радзіму, вывучаць яе мінулае і сённяшні дзень, быць бліжэй да грузінскага народа». Ён сказаў яшчэ некалькі сардэчных слоў у адрас урачоў-грузін, потым раскрыў запісную кніжку, дастаў адтуль два лісткі паперы і прачытаў свой новы верш «Генацвале», які прывёў усіх нас у захапленне. Аўтограф гэтага верша ён перадаў мне асабіста...

На стала, побач з купалаўскім аўтографам, я бачу яшчэ два аўтографы. Адзін з іх — пераклад В. Гусева на рускую мову гэтага верша. Другі, як тлумачыць Алена Михайлаўна, аўтограф Г. Леанідзе, яго пераклад «Генацвале» на грузінскую мову. Абодва перакладчыкі падаравалі ёй свае аўтографы.

Алена Михайлаўна згадзілася перадаць музею аўтограф Гусева, а над аўтографам Леанідзе задумалася. Каб больш пераканаць яе, я гавару, што Георгія Леанідзе і Янку Купалу звязвала шматгадовае сяброўства і як добра было б мець

Янка Купала зноў прыехаў у Цхалтуба, галоўным урачом санаторыя быў ужо Ул. Кікнадзе. Тады Алена Михайлаўна некалькі разоў сустралася з Купалам, пазнаёмілася ў яго з А. Шанідзе. Хутка яна пераехала ў Тбілісі і больш не бачыла Янкі Купалы.

У канцы нашай гутаркі Алена Михайлаўна гаворыць: «Не ведаю, што кранула тады Янку Купалу. Можэ, мая ўвага і сардэчнасць. Можэ, імя маё яму спадабалася — Эліко. А наогул, я лічу, што ў гэтым вершы Янка Купала захацеў апець грузінскую жанчыну наогул».

Сапраўды, у вершы Я. Купалы «Генацвале» вельмі яскрава праявілася сардэчная любоў паэта да ўсяго грузінскага народа, да самой братняй Грузіі.

Ніна ЦВІРКА,
загадчыца навукова-метадычнага
сектара Літаратурнага музея
Янкі Купалы.



ПЕСНІ

Марыя
ВАЙЦЯШОНАК

НАРЫС

О, гэта цымянае за даўнасцю гадоў пачуццё птушынай утульнасці, птушынай бесклапотнасці, шчыбету — любові, хоць і слапа нам наша доля рад палення, рад камення і ступу паверх — пад голаў.

Стаіць Ніна Антонаўна, думкі недзе далёка: можа яна ўжо каля сына Антона, той жыве ў Пінску, надта любіць матчыны вышываныя ручнікі і вешае іх у гарадской кватэры на самым відавоку. Сарафан на ёй цёмны, на грудзях выраз мелкай скрыначкай. Хустка таксама скрыначкай, заломлена дзеля моцы, каб цялуткі дзянён не перавязваць. Яна з тых вясковых смуглявых прыгажунь, якія старэюць позна, як кажуць, пацямінее, сасмягне на суку, але ўсё роўна пазнаеш, што дзеўкай была вішня.

— На чыстату трэба не спаці, на чыстату трэба ахвоту маці, — тлумачыць мне яна, ходзячы па хаце, тое-сёе прыбіраючы. — Суседка: змеркне і — спаць. Што ты ноч робіш, дзіўца. А мяне сон не бярэ, сяджу, вышываю, і просветку няма. Удзень таксама работы многа, але ж ногі не млеюць. Як прыйду з фермы ў белае, то здаецца, і не стамілася. Прыйду, белую фіранку на печы адкіну і цеплю. Кладу біліны на чысты стол. Люблю, каб бела. Тады мне здаецца, што ў мяне свята, у мяне — гасць.

Звычайна з гадамі змяняецца ў жанчыны і колер твару, і колер адзення, і колер хатніх убораў. Яна пражывае тры вякі: век дзявоцкі, век бабскі, век старога жанчыны. Ніна Антонаўна, нарадзіўшыся сямею дзяцей, жыве яшчэ і дзявоцкім векам. «Ты ж старая баба, — бывае, не вытрывае другая суседка, равесніца, зайшоўшы ў белую хату, — а пільнуешся строю, бы маладзёначка». Людзі ў Гальцах, нагараваўшыся на балодзе, ездзілі некаторыя ў заробкі, добра зараблялі, жылі і багацей за Марчукоў, а ўсё роўна ім зайздросцілі. Бо пэўна нічога няма даражэйшага ў хаце, як прыгожая, увішная гаспадыня. Стане ў акне — і малады, і стары паглядзіць на чужую жонку не хаваючыся, не спадзішка: паглядзіць і павесялее, бы гэта кветка ў вазоне. Стане на парозе — кожны павітаецца, бо ў вёсцы павага да жаночай сціплай прыгажосці, як да мудрай старасці.

І мне здаецца, што ўся гэтая белая чысціня ў хаце, што б там гаспадыня, ні казала, ад яе хараства, бы сама па сабе. Успомнілася міжволі, як я нядаўна перасаджвала ў садзе чырвоныя лілей. Капнула лапатай — паказалася буйная цыбуліна. Густая зямля абсыпалася, адпала ад яе, як пясок. Чыстыя белыя долькі пялёсткамі туга сплталіся ў вялікую аксамітную белую кветку, нябачаную, таямнічую. Да яе і зямля не бралася.

— Я ўсё на сваю маму глядзела, тая, што выт-

ча, тое і вышые, — спыняе маю фантазію Ніна Антонаўна, беручыся за хатнія справы. — Каб гэта яна калі блязну толькі ў ночвах пракоўчыла, шасцёра дзяцей маючы, і не пракіпяціла! Не ў адной вадзе — да чысценькай вады палоща, каб тая кашуля аж пахнула.

Накарміла мужа Уладзіміра Іванавіча. Падхапіла з ложка падушку, паклала на канапу. «Адваліся во на часінку, — сказала, — адпачні». Той схамянуўся, маўляў, яшчэ ж і не пераапрунуўся, як прыйшоў з цялятніка. «Няўжо падушкі даражэйшыя за нас?» — засмяялася дакорліва. Вось сабрала талеркі са стала, нясе да студні мыць. Адна вада, другая вада, трэцяя. Мыце, прыгаворваючы сабе, што посуд павінен быць штодня — гэта лёгкая бабская работа, не дзеля выстаўкі ж трымаць яго ў буфцеце. Была масла. Спускала ранішняе малако ў збаны, мыла бляшанку, вёдры, ды ўсё гэтак во рукою па рубчыку каля донца, па рубчыку, бы простаючы яго, робячы мякенькім, як у кашулі, — не спяшаючыся, любоўна. Нідзе нічога ў яе не заалялася, не згубілася, не зблцілася, не закарэла: ні за лавай, ні каля плота.

— У нас у хазяйстве ўсё трэба трымаць: як старое вядра, як стары гаршчок, — вучыць мяне сялянскай домавітасці.

Нясе халоднае малако ў хату, незнарок пырснула на сцёжку, тутія кроплі ляжаць дрыготкімі пялёсткамі, — зноў мне нагадаўся белы вішнёвы цвет. Сцежка хоць і свежая — дом жа новы, — але ўжо, ліст да ліста, шчыльна выслана маладым трыпутнікам — многа хады ад хаты да студні.

— Мне ніколі нічога не важна! Як успомню: дзеці ж у мяне былі такія частыя... І з радні блізка нікога, акрамя свекрыві. Во як жыла... Але як надумаюся сабе, дык за ноч дзіцяці шапачку з каснічкамі пашыю. Нядзеля прыйдзе, а яно ж такое прыгожынкае! Выкупаю, прыбярэ, сама прыгожа прыбярэся, дзеці ў каснічках, выйду на вёску, дык дзяцей маіх з рук на рукі, з рук на рукі — цешацца людзі... Мне з дзецьмі дзеўкі бралі на поле жыта жаць...

Ці не той васілёк,
Што ў жыццё!
Пазавіце ж, дзеўкі, жаць,
Пазавіце...

Здаецца, чую у хаце яшчэ адну песню. Як жа лёгка яны тут складаюцца. Пэўна, і лёгка пняюцца. І раптам даведваюся, што з семарых дзяцей засталася ў Марчукоў толькі трое. Схопіць запаленне, і згарыць дзіця. За балотамі не было дарог у Столін, каб дастацца да ўрача.

— Я пасля іх ужо зроду не заспявала, — цямінее ў твары Ніна Антонаўна. — Застануся саменька, паплачу...

Яна гаварыла, а па хаце то слаўся белым сум, то белы вішнёвы азлом яе доўгай маладосці — не заплаканы ў горы, не злочаны гадамі, не згублены цяжкай работай.

Папэўдні ўжо. Гарэніць дымок з агарода, дзе тлее леташняе сухое лісце — вішнёвая гарэча, бы костачку раскусіў. Млее цыбатае каліўе нядаўна пасаджаных памідораў. На падабраным панадворку паміж чатырох цаглін свежы і, здаецца, гарачы прысак — выпепліўся поўдзень, не па веснавому сухі, высокі.

Пайшлі з Нінай Антонаўнай да цялят, да целюкоў, як яна гаворыць.

Цялятнік у старым прыстасаваным памяшканні, многае тут яшчэ робіцца ўручную, як у сваім хляве. А калі ўлічыць, што Ніна Антонаўна дглядае даве групы, сто галоў, то не пазайздросціш. Працуе яна ў штаце трэці дзесятак, лічыцца лепшай цялятніцай па дарошчанню маладняку, мае дыплом «Майстар залатыя рукі». Каб і не ведаў пра гэта ад кіраўнікоў калгаса «Бальшавік», якія халяць яе працавітасць (намеснік старшыні калгаса Ілья Ільіч Вакуліч так і

сказаў: «Каб у мяне быў брат ці дарослы сын, я хацеў бы з ёю парадніцца»), адразу пазнаў бы, сочачы за ёю, што рукі ў яе залатыя не толькі ў сваёй хаце.

— Вой, а гэтым я не падаспала сухога — падумаюць, што мачыха... Ідзі бліжэй, — заве яна да соскі чорнага целюка, — у цябе ж ножкі бальненькія. Я і браць яго ад дзяркі не хацела — відавочная згуба, — але ж раз жывое... А цяперака тая чарга, век астатні п'е, — гладыць вухастае, як сланечнік, з задумлівымі вачамі цяля. — Лапушок сур'ёзны, не прагавіты, ніколі не пнецца разам з усімі да малака, пусценькі стаіць, але маўчыць, забудзецца, дык і прападзе.

Уліла большым малако ў пайлку, а работам з гэтай жа групы паднесла з вядра, бо, як аказалася, надта ж перабарлівы, есць, кажэ Антонаўна, толькі з «асобнай талеркі».

— З целюкамі не палянуешся. Палажы адразу поўныя яслі сена, яны яго заспінаць і кінуць. Таго сенца зноў нямавечка. А я і пяць разоў пакладу, каб свежынкае. І ў малаці трэба меру знаць. Цялюк п'е, пакуль не лопне, — толькі глядаць. Бачу, што п'е і галавой пакручае, я і не даю поўную норму, каб страўнік не сапсаваўся. А другому і дабаўка не зашкодзіць.

То тут, то там паказваецца з-за загарадкі курчавы лоб або вільготная ружовая пыса, узбуджаная бразганнем вёдзер, пахам малака. Самыя малыя — адзін нават з вярэвочкай на шыі — даярка толькі ўчора прывяла, — яшчэ і пясцяцца каля соскі. Іншы, бы пад матчыным цёплым жыватом, гэтак патрабавальна таўхае ў мернік, ледзь у руках утрымаеш. Хутка яны сілу набіраюць у Ніны Антонаўны.

— Бывае, прывядзе даярка целюка — як гэтыя вілкі, — паказвае Ніна Антонаўна на жалезнае зуб'е. — Бы дзіця ў павітку, такі цялюк.

Прышоў Іван Міхайлавіч Герасімовіч, малады ветурач, хацеў даць хвораму цяляці ўкол, учора яно тэмпературыла.

— Не, Міхайлавіч, не трэба, — раіць Ніна Антонаўна. — Яно перахворвае ўжо, бачыла: жуйку жуе.

Даглядае яна іх, сапраўды, як дзяцей у павітку, прымяраючыся і да характару кожнага і да настрою: дзе — свежай каслаўкай сена, дзе — лішняй кропляй малака, дзе — словамі вось такімі нечакана ласкавымі, якія чую ад яе менавіта тут, сярод малых. Ніколі яна не ўзяла ад іх свайму цяляці ці хаця б курыцы. А калі заўважыць каго, скажа: «Сваю сілу забіраеш з мяшка. Станеш дамоў браць, то і не заробіш. Бо цялюк сухі — няма прывесу. Ды яшчэ і людзей настываешся». Калі ж не прывязуць падавозчыкі кармы ў час, чакаць, злажыўшы рукі, не будзе. Вось і нядаўна так было... Самая пара бульбу садзіць — гарачка, на цялятніку ані чалавека. Сама знайшла трактар, сама наклала сена, прывезла бачыць: ідзе хмара — намочыць сена, сапсуе. Пачала націць яго на гарышча. Да двух гадзін ночы парадкавалася. Ідзе брыгадзір Генадзь Вакуліч — аслупняеў хлопец, спужаўся, убачыўшы яе за работай. «Што вы тут, цётка, робіце?» — ледзь вымавіў разгублена.

...Ішлі мы дахаты, калі ўжо аярнуліся на сваё гняздо буслы. Яны старанна складалі на ноч крылы, далікатна падціналіся, перабіраючы нагамі. Іх сілуэты, абведзеныя на цымяным небе чорным грыфелем, бы на вышыванцы гладыю ў хаце Ніны Антонаўны.

Карцела нешта сказаць ёй, запытацца спагдаліва, ці не стамілася.

— З дзяцінства маю схільнасць да вясковай работы. Ты ж яшчэ з гэтымі жорнамі няроўная, смяяліся бабы, а ўжо малоць лезеш... З нас шасцёх у бацькі ўсе вывучыліся, добра вучоба далася. Бацька прасіў, каб і я ішла да навукі, але чула душой, што хоча, каб засталася. Так і зрабіла... Бывала, сядзем з ім на сухі грудок, кароў пасучы, а ён і кажа: «Вось ты ўжо мне і за сына...» Мне нічога не важна: дзеці раслі, ніколі бліжэй не рабілі, удалыя дзеці... Муж мой, Іванавіч, былы франтавік, ранены на вайне. Чалавек надта гаспадарлівы. Сям'я ў мяне харошая, не глядзяць, каб усё сама зрабіла... Усё добра. Але хацелася б хоць гадок у новым цялятніку парабіць...

«Ты й за дачку мне, ты мне і за сына...»

складаліся ў песню словы, сказаныя Ніне Антонаўне бацькам, ад каго яна адна з шасцёрых дзяцей надзейна, па-сыноўску пераняла ў спадчыну гэту цяжкую палескую зямлю.

Фота Ільі ВАКУЛІЧА.

ПАЛЁТ



Янку
СІПАЧОВУ — 50

Сіпакоўскае «Веча славянскіх балад», сіпакоўскае «Крыло цішыні»...— ужо за гэтым найменнем аўтарства чуюцца прыналежнасць да лепшых, вяршынных здабыткаў роднай літаратуры, тых яе пранікнёных, мужных старонак, на якіх дзеецца, шматстаяна вершыцца стыхія народнага жыцця, з усім ягоным балесным і светлым. Я знарок называю гэтыя дзве жанрава розныя стыхі літаратуры — паэзію і прозу, каб не толькі іх судакрануць і наблізіць, а перш за ўсё таму, што яны, стаўшы сіпакоўскімі, крынічна глыбока бруяцца ў славянскім свеце.

Мастак з ясным, што верасовы блакіт, зрокам, паэт — мужны сведка гнеўных эпох. — Янка Сіпакоў для мяне, чытача, вабны сваёй «узятая цаліной» творчасці, у якой парка дыхае глеба стагоддзяў, а сучаснасць, у аздобе мастацкага слова, паўстае на гэтым плодным мацерыку нашай гісторыі як вынік, як развіццё, як подых састарэлых, але вечна прысутных у свя- домасці чалавецтва часоў зямных.

Радкамі, поўнымі сыноўскай любові, паэт пазначае рух нашай гісторыі:

Зразумець, што ты — народ,
Які ў свеце часта хваляць.
Жыць за племя, жыць за род.
Што скавалі часу хвалі.
...За народ ісці на бой,
Помніць, правячыся боем,
Што стагоддзі за табой
І стагоддзі — прад табой.

Паэт абсяжнага зроку, з крутой вяршыні самага драматычнага ў ланцу- гу гісторыі веку (апалены ягоным смерчам на пачатку дарогі жыцця) — Янка Сіпакоў у кнізе «Веча славянскіх балад» узіраецца ў мінулае вачамі

ЗАПАВЕТНАСЦЬ



Анатолію
КУДРАЎЦУ — 50

Юбілей... Нешта ў іх ёсць ад незнаёмкі, пра якую мудра ўсміхнуўся паэт, — і затрымаць яе няёмка, і адпуская быццам шкада. Затрымаць юбілей нель- га, а з вышыні, пазначаных круглымі датамі, адкрываецца за паўсядзённымі клопатамі той адрэзак часу і жыцця, які пройдзены. І немалы ўжо.

Пішу гэтыя радкі і бачу Анатоля Кудраўца ў асеннім азалочаным лесе, халаднаватым і сонечным, калі бясконца і прасторна адкрываецца позірку далечыня. З кошыкам у руцэ, у якім крамяныя восеньскія баравікі, на неруш- якіх яму пашанцавала. Добрыя ва ўсмешцы, прыжмураныя, з прыхаванай іскрынкай-агеньчыкам вочы. Зусім гэтакі ж, як і два дзесяцігоддзі назад, на пачатку лета, над чыстай запаветнай Свіцязцю, дзе мы сустрэліся і п- знаёміліся на рэспубліканскай нарадзе творчай моладзі.

Пражытае для пісьмёніка пазначаецца напісанымі кнігамі. Для Анато- ля Кудраўца гэта першы зборнік апавяданняў «На зялёнай дарозе» — і ня- даўні раман «Сачыненне на вольную тэму» з галоўным героем Ігнатам Сцяпанавічам Вапшчэтка, вобраз якога стаў адкрыццём і дасягненнем бела- рускай прозы апошніх гадоў.

А да першае кнігі быў нялёгка лёс чалавека з пакалення, якое нарадзіла- ся перад вайной, у дзіцячых вачах і сэрцах якога яна засталася страшнай па- мяццю штодзённага жыцця пад акупацыяй, абліччамі ворагаў і радасцю, калі прыходзілі свае, партызаны. Потым вучоба ў школе, у Слуцкім педа- гагічным вучылішчы, служба ў Савецкай Арміі, праца журналістам у «Кал- гаснай праўдзе» і вучоба ў Беларускай дзяржаўнай універсітэце.

У гэты час пішуцца апавяданні «На балоце скрыпелі драчы», «Сястрыха», «Цітаўкі», «Такі дзень», «У нас вяселле», «Марута і Зіна», «Іваніха». Яны складаць першую кнігу, якая стане адразу ж адметнай у беларускай прозе, трывала засведчыць, што ў літаратуру прыйшоў самабытны і таленавіты пісьмёнік.

Першым адгукнуўся на кнігу Янка Брыль артыкулам «Пра здзіўленне і зайздрасць».

«Іменна — не прыблізная, не асцярожнёная, з аглядак на моду, а шы- рая, сыноўская адданасць праўдзе жыцця, не прыблізнае, камандзірова- нае, а грунтоўнае, глыбокае, кроўна-зацікаўленае веданне яго — такое, перш за ўсё, уражанне робіць на мяне, чытача, зборнік «На зялёнай дарозе».

ПРАМЕНЬ СОНЦА



Да 125-годдзя
Я. Ф. КАРСКАГА

Сёння кожны адукаваны чалавек у нашай краіне ведае імя Яўхіма Фёда- равіча Карскага — гэтага знакамітага савецкага філолага-славіста, засна- вальніка беларускага мовазнаўства, філалогіі і фалькларыстыкі, выдатнага знаўца беларускай этнаграфіі.

Я. Ф. Карскі займаўся даследаваннем беларускай і рускай моў, беларус- кай дыялекталогіі, пісьменнасці і фальклору, шмат падарожнічаў па бела- рускім краі, складаючы «Этнаграфічную карту беларускага племені». Яго пажыццёвым помнікам стала шматтомная праца «Беларусы», якую па пра- ву называюць нашай беларускай энцыклапедыяй. У сямі выпусках гэтага фундаментальнага твора даследуюцца славеснасць, мова (фанетыка, мар- фалогія, сінтаксіс) у яе гістарычным развіцці, беларуская літаратура (ста- ражытная і новая).

Ва ўмовах дарэвалюцыйнай Расіі, калі афіцыйныя колы не прызнавалі існавання беларускага народа і беларускай мовы, калі на Беларусі не было ніводнай вышэйшай навучальнай установы, асабліва паказальным з'яўляец- ца выбар эпіграфу, змешчанага на тытульным аркушы «Беларусаў»:

Сонца навукі скрозь хмары цёмныя
Прагляне ясна над нашай ніваю,
І будучы жыццё дзеткі патомныя
Добрай доляй, доляй шчаслівай!

Гэтыя словы ўзяты з верша Івана Неслухоўскага (Янкі Лучыны) «Роднай старонцы». У іх — мара вучонага-беларуса бачыць сваю бацькаўшчыну аду-

ЖУРАЎЛЯ

і душой чалавека-сучасніка, шукаючы яго гістарычна адметны след, прасочваючы дыялектыку яго духу ў спратах аджытых стагоддзяў. У кнізе, адзначанай Дзяржаўнай прэміяй БССР імя Янкі Купалы, сэрцу паэта сугучная барацьба ўсіх славянскіх народаў за сваю высокую нацыянальную годнасць. Іх вольналюбівы характар апазнаецца паэтам на шырокіх гістарычных і геаграфічных абсягах, прасочваецца баладамі лёс гэтых народаў, а ў аднасці з імі і свайго, беларускага. Судакранаючыся болейымі кропкамі, гартуюцца ў вогненным горне гісторыі роднасць славянскага свету, жывое суладдзе ягоных надзей і памкненняў. Паэт яскрава разгортвае перад намі шматгалосую драму гісторыі. Выхоплівае з яе поцёмкаў, уваскрашае фантазіяй самыя жорсткія паздынкі Дабра і Зла. Яны, героі балад, адрозныя ў многім — і па часе і па месцы дзеяння, але вельмі ж падобныя па свайму бунтоўнаму духу, непрыняццю пад'ярэм'я жыцця. Самой кампазіцыяй кнігі акрэсліваецца гістарычны поступ свабодалюбівых сіл, якія ўдала спрацавалі ў ёй на «Дасвеце» — рэвалюцыйную баладу, як бы высвечваючы яе змест усім ходам гісторыі, гатак жа, як спрацавалі ў самой гісторыі свету на дасвеце новай сацыялістычнай явы.

...Ёсць тая пара, якая завецца «першым знаёмствам з паэтам». Гэта хвіліны трапяткага чакання, калі літаратурнае імя — творца — скажам, толькі

ступае на літаратурны бальшак. І ёсць знаёмства — ашаламляльнае адкрыццё, тое, чаму потым, загарнуўшы ўзятую кніжку, няма падзівішся, як бы не верачы, што ўсё гэта гадамі ўжо існавала па-за табой, чакаючы свайго пэўнага часу — стацца жывою часцінкай тваёй душы. Менавіта да гэтага, другога роду знаёмстваў, перабіраючы арсенал сваіх літаратурных захапленняў, адношу знаёмства з творчасцю Янкі Сіпакова.

Слова паэта, слова прэзіра Янкі Сіпакова... У абсяжных далечках нашай гісторыі, у хуткачечных, напружаных днях сучаснасці, што журавель у распагоджаным небе, развінула яно шырока, на ўсю моц, свае крылы — лётае нястомны, высокі. Рукамі тысяч і тысяч — хвілінай удумлівай зацішы, з роздумам над нашай чалавечай сутнасцю — перагортваюцца сягоння старонкі кнігі прозы і паэзіі — «У поўдзень, да вады», «Жанчына сярод мужчына», «Вочы ў вочы», «Усміхніся мне»... А на пісьменніцкім сталі ў рабочай прытоенасці — старонкі безназоўнай пакулы для чытача кнігі: новы ўзлёт і палёт!

...Стукаецца ў дзверы вясковых хат маленькі паштар Ясь. Што ён нясе людзям праз тры паспяванныя гады? — вялікі, непамерны смутак неаслаблага яшчэ чалавечага болю, першыя прабліскі радасці мірнага жыцця. Тым, хто не ўмеў чытаць, чытае хлапчук сам, уголас... Чытае — і вучыцца суперажываць чалавечаму болю, вучыцца за свой народ хвалявацца.

Мне здаецца гэты сіпакоўскі вобраз з «Крыла цішыні» не толькі таму, што ён, як ніводзім другі, у творчасці пісьменніка аўтабіяграфічны. Сягоння, у пару ўгодак вядомага майстра слова, клопат маленькага хлапчука Яся наводзіць на роздум аб самой місіі літаратуры — стукацца ў дзверы многіх і многіх хат. Сіпакоўскае слова. Яно на ўсіх вярстах пшчотнае і чуйнае, як маленькае сэрца таго ж Яся, чыстае і праўдзівае, як яго, Ясева, сумленне.

Мікола МЯТЛІЦКІ.



ТАЛЕНТУ

Другое ўражанне — ціхая, мудрая і сардэчная чалавечнасць, якой зусім арганічна і вельмі па-нашаму, па-беларуску прасякнута кніга, усё, што аўтар бачыць і чуе, пра што ён мае патрэбу раскажацца.

І трэцяе — А. Кудравец здаў, па-мойму, экзамен майстэрства амаль на выдатна. «Амаль» — таму што не ўсе яго апавяданні аднолькава бездакорныя, пра што я скажу пазней. Праўда, паняцце выдатнага — справа адноснае. Адно бясспрэчна — яшчэ адзін беларускі прэзіра ўпэўнена заявіў пра сваё святое і заслужанае права выйсці на ніву роднай літаратуры аратам і сейбітам, кажучы па-вясковаму, спраўным, з быстрым вокам і вернай рукой.

Пра ўсе гэтыя якасці — праўдзівае, чалавечнае і майстэрства — сведчаць і вобразы, і мова апавяданняў. Маладая кніжка населена жывымі, на ўвесь рост нармальнымі людзьмі, пра іх натуральна і жыва расказана дакладнай, вобразнай, роднай аўтару мовай.

Цытую прызнаванага майстра слова і мудрага чалавека з захапленнем: як гады, на пачатку дарогі, ён дакладна ахарактарызаваў творчае аблічча Анатоля Кудраўца, убачыў запаветныя асаблівасці яго таленту! Гады настойлівай працы, жыццёвы вопыт, нястомнасць у творчым пошуку зрабілі Анатоля Кудраўца сёння адным з вядучых беларускіх пісьменнікаў.

Невыпадкавае поспеху першага зборніка неўзабаве была падмацавана другой кнігай. У яе ўвайшлі апавяданні «Елачка», «Холад на пачатку вясны» і апавесць «Раданіца», якая па-новаму адкрыла ў нашай прозе ва ўсёй яе складанасці тэму вяртання да вёскі, да народных вытокаў. Апавесць, напісаная паўтара дзесятка гадоў таму, вытрымала не адно выданне, перакладзена сёння не толькі ў нас у краіне, але і на замежныя мовы, па ёй зняты мастацкі фільм.

Пісьменнік, чуйны да жыцця, Анатоль Кудравец не толькі вяртаецца да сваіх вытокаў, да перажытага, але і дапытліва прыглядаецца да свайго сучасніка, гараджаніна і вясковца. Ён герой апавяданняў «Дзень перад ся-

там», «Жанчыны», «Дзяўчына з чорнымі вачанятамі», «Вясёлыя людзі». Але і сённяшні дзень не можа быць без памяці пра перажытую вайну. Пра яе, пра тое, што здрада не можа даравацца чалавеку, суровае, дакладна псіхалагічна выпісанае апавяданне «Мікола вярнуўся».

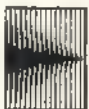
Вайна, перажытае нашым народам, яго веліч і вечнасць на сваёй зямлі — пра гэта раман «Сачыненне на вольную тэму». Галоўны герой яго Ігнат Сцяпанавіч Вапшчэтка. Радавы ад першага да апошняга дня вайны, ён выканаў нялёгкую работу, аяртаецца да мірнага жыцця, неапамагана лягчайшага. Знітаваны з зямлёй і людзьмі, загартаваны жыццём, ён прымушае сябе рабіць тое, што найперш неабходна для людзей, для сямі, для сына... Шчодрой душой чалавек, майстар-самавук, мудры і наіўны, грэшны і святый, зямны, але не прыземлены, не зацоканы і не зламаны, ён і сам аснова жыцця. І таму побач з ім яго працяг, малады чалавек, перад якім будучыня і побач з якім заўсёды ён, вечны Ігнат Сцяпанавіч.

Няўдзячная гэта справа пераказваць творы, расказваць пра іх. Знаёмства з напісаным Анатолем Кудраўцом у многіх чытачоў яшчэ наперадзе. Кнігі яго зроблены не на адзін раз і не на адзін год. А такія мастацкія адкрыцці, як вобраз Ігната Сцяпанавіча Вапшчэтка, у літаратуры здараюцца далёка не кожнае дзесяцігоддзе.

Але пісьменнік не можа жыць толькі ў свеце кніг, бо самая цікавая кніга — гэта жыццё. І яно вяло Анатоля Кудраўца на сесію Генеральнай Асамблеі ААН, у ФРГ, у Манголію. Роздум у часе гэтых паездак лёг на старонкі дарожных нататак у кнізе «За чужымі далямі». Выкананне свайго чалавечага і грамадскага абавязку — праца Анатоля Кудраўца ў свой час адказным сакратаром у «Маладосці», галоўным рэдактарам толькі створанага выдавецтва «Мастацкая літаратура», на партыйнай рабоце, і сёння — галоўным рэдактарам часопіса «Неман».

Творчая напоўненасць дэвін не дае расслабляцца і стамляцца душы, і таму ўмеў шчыра радавацца яна і баравіковай нерушай, і вераснёўскаму сонцу, і такім заманлівым і неабсяжным зямным далечыням.

Алесь ЖУК.



НАД НАШАЙ НІВАЙ

каванай, шчаслівай. А ў прадмове да трэцяга выпуску другога тома Я. Ф. Карскі расказвае, што ён працаваў з захапленнем і з любоўю да беларускага народа менавіта таму, што сам з'яўляецца прыродным беларусам.

Адметнай асаблівасцю даследавання Карскага з'яўляецца выкарыстанне ў іх вялікага фактычнага матэрыялу, упершыню ўведзенага ім у навуку. Гэты фактычны матэрыял Яўхім Фёдаравіч збіраў сам у час шматлікіх вандровак па самых глухих кутках Беларусі. Вучонага радавала сустрэча з кожным чалавекам, бо з кожным ён мог знайсці агульную мову: пытаўся, як жывецца на белым свеце, ці ўрадзіла сёлета жыта, якія песні спяваюць у вёсцы. Вельмі хараша ўмеў слухаць гэтыя песні, старанна занатоўваючы кожны новы ўзор фальклору, памятаючы дыялектычныя асаблівасці гаворкі.

Сёння, калі мы адзначаем 125-годдзе нашага слаўтага земляка, я шчаслівы расказаць аб сваёй незабыўнай сустрэчы з акадэмікам Я. Ф. Карскім. Было гэта летний раніцай 1920 года. Сонца выглянула з-за верхаў Крыжацкага бору, і ў яго праменнях дыямантамі заззялі кропелькі расы на лісцях дрэў і траве.

Я ішоў з Нясвіжа ў родную вёску Лявонавічы. У той час быў я вучнем Нясвіжскай рускай гімназіі. У палатнянай белай кашулі, зрэбных нагавіцах і ў сініх з белымі кантамі форменным брылі на галаве. За плячамі на ядлаўцовым кірку боўталіся чаравікі.

Раптам чую за сабой грукат колаў. Азіраюся. Да мяне набліжаецца брычка.

— Тпруу! — крыкнуў рамізнік.

Конь спыніўся.

На брычцы сядзелі Іван Навіцкі з сяла Блячын са сваёй жонкай і нейкі барадаты чалавек у капелюшы.

— Сядай, гімназіст! Падвезём! — прамовіў чалавек з чорнай барадой.

Я падзякаваў і сеў насупраць яго. Мы паехалі.

— Куды ідзеш?

— Дахаты, у Лявонавічы.

— Гэта наш, беларус! — з усмешкай паведаміў Навіцкі.

— Я таксама беларус і кнігі пішу пра беларусаў. Маё прозвішча Карскі Яўхім Фёдаравіч. Мо чуў?

Да самай павароткі ў вёску Лань (гэта кіламетраў сем) Карскі распытваў мяне пра гімназію, пра мае Лявонавічы, ці многа песень спяваюць у нас дзяўчаты, і аб іншым.

І такім простым і шчырым падаўся мне акадэмік Карскі, што я перастаў саромецца сваіх босых ног, разгаварыўся з ім, як з даўно знаёмым чалавекам. Калі, падзякаваўшы за тое, што падвезлі, я развітаўся і павярнуў на лявонавіцкую дарогу, Карскі зняў капялюш і, вясёлым усміхнуўшыся, сказаў услед:

— Да пабачэння, беларус! Вучыся добра!

Сяргей НОВІК-ПЯЮН.

Балада аб бацьку-Нёмане

Сярод лугоў зялёных
І соснаў баравых
Плыў Нёман срэбразонны,
Ані на міг не ціх:
То разліваўся плёсам,
Нібы без берагоў,
То паміж кручаў гойсаў,
Вузючы, як роў;
Не быць яму затокай —
Люстэркам сонца, зор,
Ён у імгненне вока
Гуллівеў, як віхор,
Бурлівеў апантана,
Круціў круг-віры.
Нікім не запытана,
Чаго злуе стары.
Так адзінокі бацька
Гаруе між людзей,
Дапокі лёс знянацку
Не дасць яму дзяцей.
Ды Нёмнаў лёс быў ладны,
Вярнуў яму спакой,
Даліну пушч і лядаў
Назваў яго дачкой.
І днём зялёным, веснім
Дачка пець пачала,
І першай яе песняй
Аб родным ім была;
І з песняю той звонкай
У далеч ён паплыў —
У новую старонку,
Да іншых дрэў і ніў.
Дачушка ўслед глядзела:
За ім ёй не паплыць!
Няўжо на свеце белым
Ей адзінокай быць?!
Няўжо не мець спакою
Дачцэ яго ірасы,
Самотнаю сасною
Глядзець на верасы?!
Ды тут яна пачула,
Як ціхі небакрай
Азваўся песняй чулай —
Хоць к сэрцу прыкладай.
І сэрца затрымцела,
Як рэха у бары,
І сэрца зразумела,
Што голас той — сястры.
І сёстры з той часіны,
Нібы адна, жывуць,
І бацькам Нёман сіні
Адным сваім завуць.
Цымбалы, скрыпкі, гуслі —
Акорды характа
Гучаць над Беларуссю
І над табой, Літва.
У бацькі дзве сястрыцы,
Багат ён, ой, багат.
Ён — імі ганарыцца.
Яны ім — у стократ!..

Балада музыкі

Туманы, як паромы,
Сплывуць за нябачныя пні,—
Сонца прадвесце — промні —
Клавішы цішыні;
І — ні вербаў пахілых,
Ні гнілога камля,—
З лінеечкі небасхілу
Сонца нотаў «ля»!
Ластаўкі ж — з-над аконца,
Як з зямное асі,
Шуг — палавініць сонца
На до-рэ-мі-фа-соль-сі!..
Міг — і рамонак палёсткі,
Як белыя ноты, пратрэ:
Слухайце, горад, вёскі,
До-рэ-мі-фа-соль-рэ!..
Міг — і на кожнай асіцы,
Як ноты, лісткі між галяя:
Дзяўчыны ў чырвонай хусціцы
До-рэ-мі-фа-соль-ля!..

Алег ЛОЙКА



А зумі і вярніні, макі,—
Бацькавае гняздо,
Маці едзе ў андараку:
До-рэ-мі-фа-сі-до!..
Замружача вочы маці
У паддашку далані,
Ледзь заклёкача на хаце
Бусел — лшчэ жаніх,—
Ціха ўсё зноў па-тутэйшы
Між спякотнага дня:
Баладай музыкі першаю —
Сонечная цішыня.

Балада Троцкага замка

Троцкі замак — магутны самы,
Кожны камень падмурка — загадам:
Пакахаць дзяўчыну — здрада,
У муры ўвесці — двойчы здрада!
Троцкі замак — магутны самы,
Бо прысягі тут сыплюцца градам:
Пакахаць дзяўчыну — здрада,
У муры ўвесці — двойчы здрада!
Што ж за рыцар, юны, шчаслівы,
Скача полем, вясёлы і рады.
Пакахаць жа дзяўчыну — здрада,
З ёй скакаць, ці не двойчы здрада?!
А ён скача — не ён, іх — двое;
Як адзін, у сядле парадным...
Пакахаць жа дзяўчыну — здрада,
У сядле везці — двойчы здрада!..
Як адзіны, блішчаць шаломы,
Як адзіны, мячы ў далонях,
Як адна, на шчытах нязломных
Скачуць белыя дзве лагоны...
Зарыпеў мост стары пагрозна —
Ланцугоў і іржы аблада:
Прыпыніся, лшчэ не позна,
Пакахаць — здрада, здрада, здрада!..
А яму ланцугоў скрыгітанне —
Вайдэлотавым прывітаннем,
Гулкі цокат на мосце падковаў —
Як вітанне стражы-аховы,—
Спешна спешваецца на дзядзінцы,
Уручае сябрам гасцінцы,
А прыйшоў цёмны вечар, кубак
Анякаць стаў гарачыя губы,
А глыбокая ноч запала,
Адна пара адно не спала...
Ды туман не скрозь роўны падаў,
Сонца ўстала, і шэпт, як гром, радаў.
«Пакахаць дзяўчыну — здрада,
У муры ўвесці — двойчы здрада!..
Троцкі замак — магутны самы,
Ці дзяўчыніны прынады?!
Пакахаць каханку — здрада,
У муры ўвесці — двойчы здрада!
Троцкі замак таму і магутны,
Што нікому не дасць спагады:
Не павесіць рыцара — здрада,
Не павесіць каханкі — здрада!..
А юнак яе песьціць, цалуе,
Хоць тры хвілі адно да сканання...
Быў магутны Троцкі замак,
Ды магутней яго — каханне!..

Абодва яны яшчэ маладыя, але паспелі ўжо адзначыць свой першы юбілей — дваццацігоддзе сумеснай творчасці. Школьнікамі-пачаткоўцамі прыйшлі Аляксандр Марчанка і Ігар Марозаў у студию выяўленчага мастацтва Мінскага палаца піянераў і ўжо ў хуткім часе выканалі ў сааўтарстве сваю першую работу для выстаўкі. Прайшоў час, і вось яны [адзін — мастак-дизайнер, другі — архітэктар] — супрацоўнікі адной з архітэктурных майстэрняў інстытута «Белдзіпрадор». Зноў сумесныя праекты, смелыя задумы. Адзін з такіх праектаў адзначаны ганаровым дыпламам міжнароднага конкурсу «Жыллё будучыні» ў Парыжы, другі атрымаў гэтую ж ўзнагароду Сусветнага біенале архітэктараў у Сафіі і сярэбраны медаль Выстаўкі дасягненняў народнай гаспадаркі СССР.

Прадстаўіць праект-лаўрэат чытачам часопіса «Беларусь» мы папрасілі аднаго з аўтараў — архітэктара ІГАРА МАРОЗАВА.

ЛЁГКІЯ КРОКІ

Прыемна адзначыць, што такое становішча ў архітэктуры, калі пошукі дойлідаў абмяжоўваліся жорсткімі рамкамі карыснасці і трываласці ствараемых будынкаў за кошт іх прыгажосці, паўсюдна жывае сябе. Дасягненні нашай народнай гаспадаркі і культуры ўсё больш прадвызначаюць і патрабуюць аднаўлення мастацкага статусу архітэктуры.

Архітэктура — пераўтваральная сіла, скіраваная ў будучыню. Стваральнікі афінскага Акропаля і Краснай плошчы ў Маскве, нават не задумваючыся аб гэтым, будавалі іх галоўным чынам для нас. А тое, што мы будзем сёння, — наша пасланне ў будучыню. Нездарма ж архітэктуру называюць мастам, які злучае эпохі і народы.

Акрамя таго, архітэктура — выхавальнік і прапагандыст. Каб на поўную сілу ўсвядоміць гэта, дастаткова наведаць мемарыялы «Саласпілс» і «Хатынь». Нарэшце, перадавая архітэктура — барацьбіт за сацыяльны прагрэс. Сузіранне цудоўных твораў чалавечага генія выклікае высокія пачуцці, стымулюе стваральную актыўнасць. Новае, трапіна сказанае слова ў архітэктуры валодае ўласцівасцю выяўляць затхласць антыграмадскіх ідэй, якія даўно зжылі сябе. У свой час гуманізм архітэктуры Адраджэння нанёс сакрушальны ўдар рэлігійным канонам готыкі. Савецкае дойлідства лшчэ ў 1937 годзе, на Парыжскай міжнароднай выстаўцы, яскрава прадэманстравала сваю жыццесцвярджалую накіраванасць і ўпэўненасць, нават пераможна супрацьстаяла змрочнай грувасткасці шмат якіх замежных павільёнаў, у прыватнасці, той жа гітлераўскай Германіі.

«Архітэктура — мастацтва сацыяльнае» — пад такім дэвізам праходзіў Сусветны фестываль архітэктараў «Інтэрарх-85», у якім нам пашчасціла ўдзельнічаць. Вялікая праграма сафііскага біенале ўключала агляд-конкурс праектаў і іх рэалізацыі, сімпозіум архітэктурнай тэорыі і крытыкі, форум маладых архітэктараў. Сацыяльная накіраванасць біенале была падкрэслена старшынёй Міжнароднага саюза архітэктараў, народным архітэктарам Балгарыі Г. Стойлавым: «Наша эпоха, — сказаў ён, — стварыла гіганцкія прадукцыйныя сілы. Але разам з тым яна выклікала да жыцця і сілы, якія могуць стаць разбуральнымі. На фоне глабальных планетарных праблем усё больш вострым становіцца канфлікт: тэхніка — жыццёвае асяроддзе. Неабходна аднавіць гармонію. І ў гэтым — асноўнае прызвание архітэктуры».

Аб уражаннях і праблемах, якія абмяжоўваліся на біенале, можна гаварыць бясконца, тым больш, што з часам яны ўзбагачаюцца новымі меркаваннямі і параўнаннямі. Але найперш — аб галоўным.

Спробы сфарміраваць архітэктурнае акружанне безадносна да надзённых патрэб чалавека асуджаны на безумоўную няўдачу. Не ўратуюць ні найноўшыя канструкцыі, ні вонкавая пампезнасць збудаванняў. Такая выснова напрашваецца



□ У жыцці і ў творчасці — попеч. Ігар Марозаў (злева) і Аляксандр Марчанка.

«ВЯСЁЛКІ»

ца пасля знаёмства са шматлікімі праектамі, якія прадставілі на біенале архітэктары з 36 дзяржаў. Характэрна, што большая частка прызоў прысуджана праекцёраўшчыкам з сацыялістычных краін, дзе дойлідства з'арыентавана менавіта на задавальненне шматлікіх патрэб чалавека. У той жа час удзельнікі форуму ў сумным майчанні прагледзелі кінафільм аб тым, як у некаторых гарадах на Захадзе ўзрываюцца цэлыя жылыя раёны, пакінутыя жыхарамі з-за таго, што кватэры ім аказаліся не па кішэні.

Аптымістычна выглядаў на гэтым фоне маладзёжны конкурс перспектывных канцэпцый рассялення. Свой праект-канцэпцыю мы назвалі «Вясёлка». Некалькі слоў пра яго. Згодна нашай прапанове, аркі, радыус якіх дасягае сотні метраў, з'яўляюцца своеасаблівымі тыповымі касетніцамі для блок-кватэр (касёт), якія могуць адвольна мяняць месца, пераносіцца з адной ячэйкі ў другую. Рэгламентаваны тут толькі вонкавыя памеры блокаў, а ўнутраную планіроўку, кампазіцыйныя прынцыпы для кожнай кватэры выбіраюць самі жыхары. Прапанаваная схема збудавання мае некалькі вартасцей. Па-першае, аркі, якія шырока ўжываліся яшчэ старажытнымі рымлянамі, маюць істотную тэхнічную перавагу: канструкцыйныя ўласцівасці матэрыялаў выкарыстоўваюцца ў іх самым аптымальным чынам, а разам з тым памяншаецца іх вага, кошт

збудавання. Па-другое, аранжы абрыс збудавання дазваляе найбольш рацыянальна размясціць функцыянальныя зоны: камунальна-бытавую — у падмурках, адпачынку — на вяршыні аркі, пояс камунікацый — у яе цокалі. Ячэйкі ж для кватэр размяшчаюцца па вонкаваму перыметру збудавання. Такім чынам забяспечваецца іх раўнамерная натуральная асветленасць. Кожная кватэра злучаецца з балконам-тэрасай, дзе ствараюцца ўтульныя зялёныя куточки. Цікава, што аранжыя схема дазваляе павялічваць плошчу тэрас па меры павелічэння вышыні будынка і тым самым кампенсавать аддаленасць кватэр ад зямлі.

У аснове нашай канцэпцыі — ідэя сімбіёзу чалавека і прыроды: збудаванне нібыта зліваецца з ёй. Бо ў самым шырокім сэнсе слова менавіта прырода з'яўляецца жыллем, асяроддзем жыцця людзей. Менавіта таму мы імкнуліся да таго, каб аркі збудаванняў, якія нагадваюць вясёлку, займалі як мага менш прасторы. Гіганты нібыта на пальчыках «ідуць» па ландшафце, асцерагаючыся нанесці яму шкоду. Для ўвасаблення гэтай

ідэі мы выбралі тэхніку каляровага фотакалажу. Злучаючы шматлікія фрагменты рэпрадукцый, мы змаделіравалі амаль рэальны беларускі краёвід. На планшэтах наўмысна прадстаўлены ўсе поры года. У натуральнай паслядоўнасці паказаны вясенні світанак, летні поўдзень і зімовы захад сонца. Гэты прыём дапамог нам больш пераканаўча выказаць ідэю непаўторнасці кожнага стану ў прыродзе, яе неацэнную каштоўнасць для чалавека.

На першы погляд здаецца, што такія вось праекты, якія не прэтэндуюць на неадкладную рэалізацыю, нікому не патрэбны. Папяровая архітэктур?! Вакол гэтай праблемы ў апошні час усё больш спрачаюцца, аўтараў такіх праектаў нярэдка папракаюць у фарматворчасці. Ці ёсць сэнс у такой архітэктурцы і якая яе роля?

Звернемся да гісторыі. Прагатыпы так званай «папяровай архітэктурцы» назіраюцца ў самых старажытных культурах. Узоры яе можна знайсці ў вялікага Леанарда і іншых карыфеяў эпохі Адраджэння. Да «папяровай архітэктурцы» можна аднесці работы французскага майстра Леду, якія і ў наш час адзіляюць сваёй актуальнасцю, — большая ж частка яго задумак так і не была ажыццёўлена. Сапраўды, хіба маглі з'явіцца 200 гадоў назад, у перыяд пышнага барока, лаканічныя дамы ў выглядзе куба або шара? Аналагічны творчы лёс спасціг і некаторых рускіх сучаснікаў і ка-

лег Леду. Трагізм жыцця выдатнага рускага архітэктара Д. Ухтомскага якраз і заключаўся ў тым, што па яго праектах не было ажыццёўлена ніводнай буйной пабудовы. Вялікага дойліда В. Бажэнава так і не ацанілі па заслугах сучаснікі. Нарэшце, яшчэ не вычарпана поўнасцю спадчына, пакінутая нам першымі савецкімі архітэктарамі, — многае са створанага імі так і засталася на паперы.

Такім чынам, абстрактнае, на першы погляд, праектаванне, якое нават не прэтэндуе на ўвасабленне, — зусім заканамерная з'ява, звязаная з футурыстычнымі поглядамі дойлідаў, якія апырэджваюць аб'ектыўныя магчымасці і запатрабаванні часу. «Папяровая архітэктурца» пры ўсёй яе «непрактычнасці», рабіла і робіць істотны ўплыў на фарміраванне густу і стылю, уносіць свой уклад у выпрацоўку новых прынцыпаў формаўтварэння, а лепшыя яе ўзоры — самастойныя мастацкія творы ў выглядзе жывалісных, графічных або аб'ёмных кампазіцый.

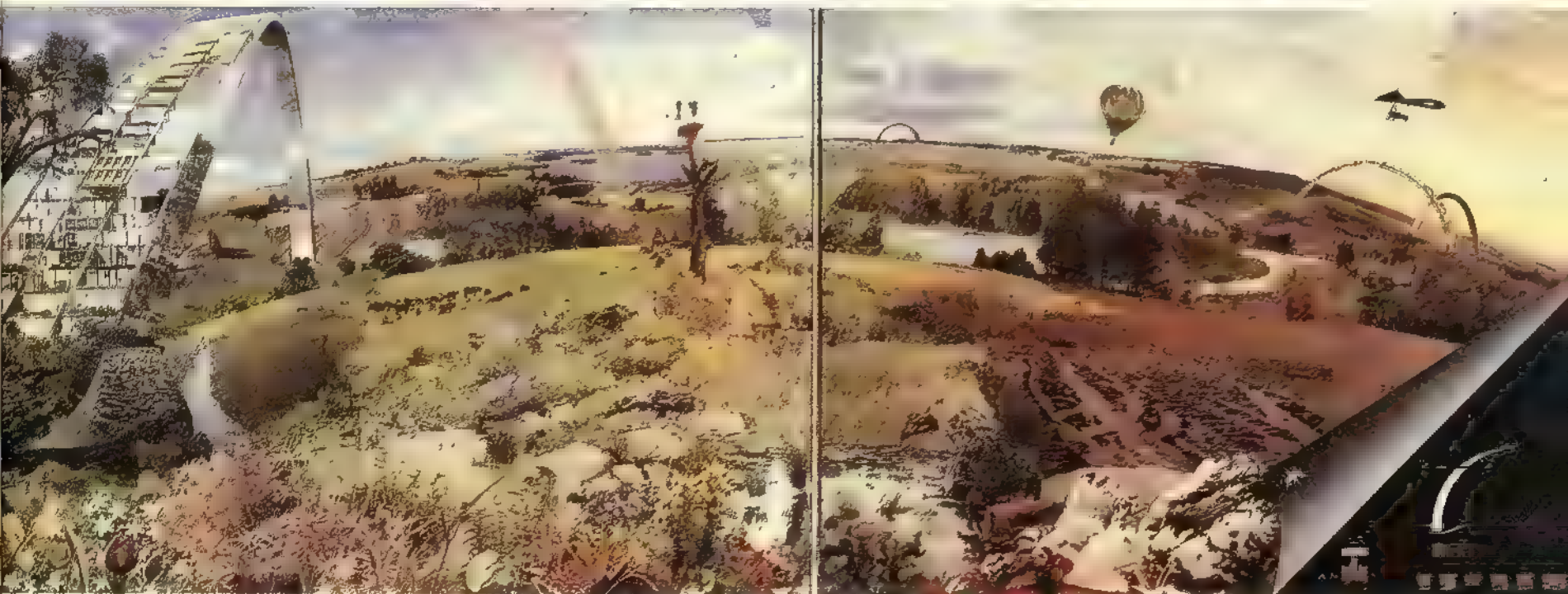
...«Вясёлка» стала лагічным працягам распрацоўкі, прадстаўленай намі годам раней на міжнародным конкурсе «Жыллё будучыні».

Жыллё... Гістарычныя рэаліі накладваюць свой адбітак на ацэнку яго камфортабельнасці. Большая частка насельніцтва старажытных дзяржаў Месаліі задзівалася цёмнымі каморкамі памерам 2х1,5 метра. У першыя пасляваенныя гады ў нашай краіне пасля разрухі і зямлянак любое наваасялле было вялікім святам. Сёння мы сталі больш разборлівыя і з зусім іншымі меркамі падыходзім да ацэнкі свайго жылля. А ў будучыні?

Вядома, мы цяпер толькі прыкладна можам меркаваць аб густах тых, хто будзе жыць пасля нас. Пройдзе час, і нашы самыя смелыя прагнозы адносна аўтаматызацыі вытворчасці, тэхнічных магчымасцей будаўнічай індустрыі, рэгулявання клімату стануць здзейсненымі фактамі. Таму мы зусім не мелі на мэце ўгадаць дакладныя архітэктурныя контуры жылля XXI стагоддзя. На нашых планшэтах не было ні фантастычных канструкцый, ні нябачаных матэрыялаў. Цэласным збудаванне ўспрымаецца толькі на адлегласці. Зблізку ж — гэта сістэма атрыбутаў, якія ўвасабляюць жыллё: фортка, ганак, парог, дзверы, акно, буслінае гняздо як сімвал шчасця. Усё гэта скампанавана на паверхні люстэрка, у прасветах якога глядач бачыць самога сябе. Дзякуючы такому прыёму жыллё індывідуалізуецца, становіцца «абжытым». У сваёй кампазіцыі нам хацелася крыху памарыць аб тым часе, калі архітэктурца як мастацтва перастане быць элітарнай прафесіяй, а стане духоўнай патрэбнасцю і сферай прымянення творчых сіл кожнага члена грамадства.

Што датычыць нашых планаў, то мы і надалей маем намер працягваць і паглыбляць выпрацаваную творчую канцэпцыю, сутнасць якой выказвае дэвіз нашых конкурсных пошукаў: «Планета людзей». Ён, на наш погляд, найбольш поўна выказвае і змест архітэктурнага мастацтва ў цэлым.

□ Фантастыка або... недалёкая будучыня!
Фота Георгія ЛІХТАРОВІЧА.



народжаня жыццём

Абрады,



Вы ўжо здагадаліся напэўна, што мы зноў хочам расказаць вам пра вяселле. У гэтым няма нічога дзіўнага — некалі ўсе казкі шчасліва заканчваліся шлюбам галоўных герояў, сцвярджаючы спрадвечную жыццёвую мудрасць: чалавек павінен працягваць свой род, як штогод родзіць, нястомна падтрымліваючы жыццё, зямля наша. Як кажуць, шчаслівы канец — справа вянец. А на наш погляд, вяселле — толькі пачатак той незвычайнай і праўдзівай казкі, якую маладыя будуць складаць разам штодня, усё жыццё. Гісторыя сумеснага жыцця сатчацца іхнімі рукамі, розумам і сэрцам, і ў многім яна будзе залежаць ад таго незабытнага ўражання, якое пакіне вяселле — іх першая сямейная ўрачыстасць.

— Сёння ў нашым старажытным тысячагадовым Віцебску вялікая і радасная падзея — шлюб бярэц Ігар Рабаў і Ала Алешка, — абвешчае загадчык Палаца ўрачыстых абрадаў Ганна Уладзіміраўна Талстова, і доўгачаканыя словы гэтыя нібыта праводзяць нябачную рысу паміж учарашнім і сённяшнім днём, злучаюць дваіх маладых

ажаніжча-не журыжча

— А памятаеш, — раптам успомніць Ала, — як ты пытаўся ў мяне, зкой нагой трэба становіцца на ручнік, які паслалі нам ля ўвахода ў банкетную залу?

— Добра памятаю, — усміхнуўшыся, адкажа Ігар, — бо ты і сама гэтага не ведала, і мы ўдваіх наступілі правай...

— Затое я ведала, што рабіць з сярэбранымі званочкамі, якія падарылі нам, каб мы склікалі гасцей за стол!

— Па аднаму яны гучалі глуха і невыразна, а калі ты звязала іх стужкай, яны заліліся звонка і дружна, і ўсе пачулі іх, — прыгадае Ігар, і твары абаіх пасвятлеюць, нібыта яны пачулі ў далечыні сярэбраны звон свайго вяселля, свайго маладосці...

Спадалася і надоўга запомнілася вяселле Рабавых і тым, хто сядзеў за вясельным сталом. І не толькі таму, што гэта было першае ў Віцебску безалкагольнае вяселле, але і таму, што праводзілася яно па сцэнарыю, падрыхтаваным Віцебскім навукова-метадычным цэнтрам народнай творчасці і культурна-асветніцкай работы на аснове народных і сучасных абрадаў, і сватраўды ператварылася ў вяселле — свята, на якім усім весела. Хапіла месца на гэтым свяце дасціпнаму жарту і добрай песні, шырым словам віншаванняў і бацькоўскаму наказу, віхурыстаму танцу і вясельным конкурсам. Не сумавалі і маладыя: ім звязвалі ручніком рукі, уручалі хлеб-соль і цудакуфэрак з падарункамі, давалі жартоўныя парадкі, прымушалі шукаць запечаную ў караваі манету, каб вызначыць, хто будзе галавой сям'і... На вачах у прыдзірлівага журы яны праходзілі

выпрабаванні, дэманструючы, як падрыхтаваліся да сямейнага жыцця: збіваючыся з-за малакамлетэнтных парад дружкаў, апраналі і спавівалі «дзіця», дзялілі сямейныя абавязкі. А як перахваляваліся за сяброў хлопцы і дзяўчаты, пакуль маладая вышывала насоўку, а малады збіраў мясарубку!.. (Дарэчы будзе сказаць, што маладыя выйшлі з гэтага нялёгкага выпрабавання з гонарам!)

Шчыра кажучы, напачатку, ўладкаваўшыся за сталамі, якія літаральна ламаліся ад смачных і прыгожа аздабленых страў, некаторыя з гасцей сумнавата пазіралі на бутэлькі з квасам, разнастайнымі сокамі і напіткамі, падрыхтаваўшыся ў думках да такой звыклай, усім нам ўласцівай, у той ці іншай меры, ролі пасіўнага сузіральніка. Але не так лёгка аказалася «авесці вакол пальца» вядучую — хормайстра Палаца культуры бытавога абслугоўвання насельніцтва Галіну Георгіеўну Калініну. Таленавіты арганізатар і вопытны распарадчык сямейных урачыстасцей, яна адразу ж пачала праграму з... вясёлай гульні «Знаёмства», у час якой гасці хутка асвоіліся, пазнаёміліся адзін з адным, пазбыўшыся пад імпульсную музыку былой скаванасці. На працягу ўсяго вечара Галіна Георгіеўна не дазваляла нікому сумавання — то сыпане задзірыстай частушкай, то заяздзе вясёлы карагод, распачне цікавую гульню, а то зачаруе ўсіх песняй, што кранае душу... А колькі вершаў, прыказак ды прымавак ведае, за трапным слоўцам у кішэню не лезе, кожны непрадбачаны эпізод ператварае ва ўдалую імправізацыю! Зайграў аркестр танец «Качаняты», а Галіна Георгіеўна заўважае, што некаторыя з гасцей яго не ведаюць, адыходзяцца ўбок. А трэба ж, каб усім было весела!

— Пачакайце хвілінкачу, — просіць яна, — вось тут маленькая Аленка і Жэня хочуць уручыць маладым свой падарунак!

На круг выходзяць хлопчык і дзяўчынка і вельмі прыгожа танцуюць танец «Качаняты», які яны развучвалі ў дзіцячым садзе. А потым яго падхоплваюць расчудленыя бабулі і дзядулі, хлопцы і дзяўчаты...

Што і казаць! У тым, што вяселле прайшло весела, цікава і змястоўна, вялікая заслуга вядучых

людзей у непарыўны саюз, імя якому — сям'я. Усё, што адбываецца далей, яны ўспрымаюць не розумам — сэрцам. Навютокія вокладкі пасведчання аб шлюбе, нязвыклы халадок заручальнага прысценка на пальцы, цёплыя ўсмешкі сяброў, віншаванні, пацалункі, кветкі — усё зліваецца ў адзін святочны калейдаскоп і гучыць у душы ўніслай музыкай вясельнага марша Мендэльсона. Пройдуць гады, дзесяцігоддзі, а памяць будзе раз-пораз выкопліваць з гэтага чароўнага калейдаскопа шчымымі-салодкімі імгненнямі: вось адрыгнулася птушкай і мацней сціснула яго руку яе рука, а голас гучыць усхвалявана і цвёрда — так, яна абяцае заўсёды кахаць яго, клапаціцца аб ім, дзяліць папалам нягоды і радасці; вось белай завірухай ахінае яго сукенка, калі ён падхоплівае яе на рукі; вось ярка палымнеюць кветкі ля помніка тым, хто аддаў жыццё дзяля іхнага сённяшняга шчасця... Дзеся іх сёння так ярка свеціць сонца, дзеся іх убралі кветкамі і галінкамі бярозы гэту прыгожую залу...



чай. Замяніўшы традыцыйнага тамаду, Галіна Георгіеўна стала «душой» свята. Чуйна ўлоўліваючы настрой прысутных, яна ўмела дырыжыравала застоллем, падказвала, калі да месца запрасіць стомленых танцамі гасцей за стол, пацаставіць іх новай стравай, калі заспяваць разам песню, палюбавацца першым танцам маладых. Але не менш важна і тое, што сцэнарый правядзення вясельнага абраду быў старанна прадуманы і падрыхтаваны, улічана кожная дробязь, пачынаючы ад касцюмаў удзельнікаў урачыстасці і канчаючы рэцэптамі безалкагольных напіткаў.

Сёння ў рэспубліцы ўсё больш праводзіцца вось такіх безалкагольных вяселляў, на якіх весела не ад выпітай гарэлкі, а ад умела арганізаванага (няхай сабе і па сцэнарыю!) свята, музыкі, песень і танцаў. На нашых вачах нарадзілася традыцыя. Час, вядома ж, будзе змяняць, дапаўняць і шліфаваць новы вясельны абрад, але галоўнае застаецца нязменным — не «мора» гарэлкі людзі будучы рыхтаваць да вяселля, а гульні і конкурсы, песні і танцы, элементы народных абрадаў, тэатралізаваныя віншаванні, эстрадныя нумары. Настане час, калі сцэнарый вяселляў будучы складаць самі маладыя, іх бацькі і сваякі, а распарадкамі на іх будучы не прафесійныя артысты, а асобы, абраныя гасцямі за вясельным сталом.

А пакуль што ў Віцебскім гарвыканкоме, як паведаміла нам загадчык аддзела культуры Бірута Аляксандраўна Семянкова, не змаўкае тэлефон: просяць дапамагчы арганізаваць такое вяселле, якое было ў Рабавых.

Цікава, а што скажуць пра яго людзі сталага веку? Давайце паслухаем, што сказала на фінішы застолля бабуля маладога Анфіса Мікалаеўна Малінава:

— За свае 72 гады я пабачыла не адно вяселле, але не ўсе яны засталіся ў памяці. Вяселле ж унучка майго ўсцешыла мяне незвычайна. Усе навокал вясёлыя, цвярозыя, жартуюць, спяваюць, словы харошыя гавораць. Ужо калі мне, старой, весела, скакаць ахвота, што пра маладых гаварыць. Вось такім і павінна быць вяселле, каб на ўсё жыццё запомнілася!

У заключэнне прывядзём некалькі віншавальных тэлеграм, якія прыйшлі на адрас маладых:

Рэпартаж падрыхтавалі
Людміла СУХАНОВА
і Уладзімір БАЗАН (фота).

«Дарагія сябры! З сённяшняга дня навечна аб'яўляем вас членамі мядовага месяца
Таварыства пчаліроў».

«На ваша імя выслана трохмесная дзіцячая калыска.
Магазін «Дзіцячы свет».

«Віншуем са шлюбам! Жадаем вам пяць сыноў генералаў і шэсць зяцёў адміралаў.

Ваенкамат».

«Маладой. Дарагая, першае слова, якое павінен вывучыць твой маленік, — «тата». Тады ты будзеш спаць спакойна.

Жошкі са стагам».

СУЧАСНІ
КЛАСИЧНІ

Зв'язка щільні джемпер — ось задумка, яка з'являється у кожній рукодільниці змінної парой. І калі ви прихилилися класичного стилю ў одзенні, але не чуваєтеся елементу «вострій» моди і любіце утульну м'яккасть ручного вя-зання — гэтую модель мы прапануем спецыяль-на для вас.

Клуб вязальщиц, сплетящих более 400 граммов шерсть и 100 граммов белой шерстяной пряжи, круговые спицы диаметром 2 миллиметра и спицы диаметром 3,5 и 2 миллиметра, вязальные крючки для вязания джемпер.

[illegible]

ПЕРАДИ: Набраць тонкімі пруткамі 76 петляў і захаць 10 радкоў шчыльнай рызнкай 2Х2. На дзясятую радку пераходзім на тоўстыя пруткі. Каб вывязаць ромбы, трэба мець на прутках 75 петляў — лішнюю пятлю закрываем. Першы раз меркаваліся: радок арнаменту вязам з асноўнай шэрай ніткай: 5 сподніх, 1 вонкавая, 8 сподніх, 1 вонкавая, 8 сподніх, 1 вонкавая і г. д. Наступныя 2 радкі правязваем болей ніткай так, як паказана на схеме. Пя шырынй радка змесціцца 9 ромбаў. Пачатак проймы і гарлавыя лёгка вылічыць не па петлях, а па ромбах: да проймы ў вышыню трэба заважаць 3 ромбы (пасля чаго наступова закрывае па 11 петляў па проймы), а гарлаву пачынаем вязаць пасля заканчэння 4-га ромба. Плячо вязаваем у адзін прывём: у апошнім радку закрываем 20 петляў.

СПІНКА. Набираємо 68 петель і в'яземо: 10 ряд-
коу швейльній ризинкаї 2Х2, затім сподній яз-
каї — 72 рядкі да проймаї, далей 34 рядкі — да
плеча. Проймаку вив'язуємо наступова: закрываемо
спанятку 4 пати, затім 3 і — праз рядок. Каб
аутрымаць пакатую лінію плеча, адлічваемо з двух
бакоу палотнішка па 20 петель і закрываемо іх ча-
тырма заходамі, па 5 праз рядок. Астатнія пети
закрываемо у єднім рядку.

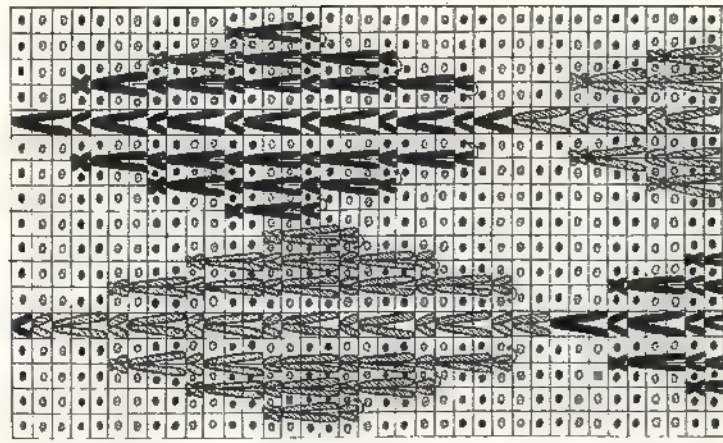
рукави. Наберієм 42 п'ятлі, важам ризинку 2х2, затым — сподняй аязкай 29 рядкоў. З трыццатага рядка пачынаем набываць з двух баксяў па адной п'ятлі на кожны 8 рядкоў. Пасля 86-га рядка закрывем з аднаго боку 11 п'ятляў, а з другога — 8 (аддаедна проймам пераду і спині). Далей будзем закрываць па адной п'ятлі на 2 рядкі — яшчэ 30 рядкоў. Астатнія п'ятлі закрыву ў адным рядку.

Деталі джемпера одярець, надає їм форму згодна малюнку. Злучачі взаємним кручком плечевих швів — п'яття наспуває п'яття. На крайніх петлях гарлявіны кругавыми прутками зв'язать 10 рядків різинки 2/2; пачинаць яе треба ад миса, і зв'язць не па кругу, а зворотніми рядками. Канцы готовай різинки сшыць на вузгал з вяртагна бокі, адвярнуць і замашаеце патайнымі швыкми.

Злучыць рукавы і стан, прапарыць прасем шыў на плячах, гарлавіну, галоўку рукава. Апошняя аперацыяў будзе злучэнне бакавых швоў — адразу ж і рукава, і стану.

Джемпер готови — яго може апрагнуць і жін-
чина і мужчина, якія носять одзенне 46—48 па-
мераў.

Алена ЛОСЬ-ЗАЛУЖНАЯ.
Малюнкi аўтара.



УМОЖНЯВА ЗНАЧЭННІ:



— сподина пият —



— **ПОЖАЛУЙСТА, ПЯТЬ**



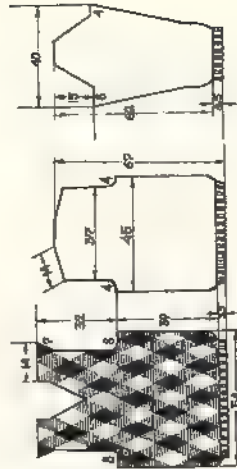
— **выцгнута пята
[прязвэцца ў 3-м радку]**



— перакрыжаваны накід
паліж споднімі пелюлі



— вонючая пята, якая праязвацца разам з суседняй сподняй



ТВОРЧАСТЬ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

ДЫЯГНАЗ

З ПЕРШАГА ПОГЛЯДУ

«Алошнім часам пэпулярным стаў «бег ад інфаркту». Прычым найчасцей бегач пачынаюць у сталым узросце, калі бывае даволі цяжка разлічыць фізічную нагрузку. З якой жа хуткасцю трэба рухацца, каб не дагнала хвароба?

Ф. БАРЫСЕНАК,
г. Маладзечна».

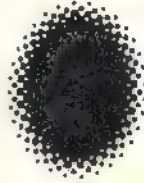
За парадай тут, канечне, лепш за ўсё заварнуцца да ўрача. А вось дакладна прытрымлівацца яго рэкамендацый дапаможа мініяцюрны прыбор, створаны спецыялістамі Беларускага навукова-даследчага інстытута кардыялогіі і Віцебскага завода электравыяраўных прыбораў. Прадпрыемства ўжо адправіла медыцынскім установам рэспублікі першую партыю такіх электронных «кантралёраў» фізічнай нагрузкі.

Кішэнны прыбор чуйна рэагуе на змены рытму хадзячы ці бегу, вышынню і частату скачкоў, іншых фізічных практыкаванняў. Калі расход энергіі ў межах нормы — ён маўчыць. Але вось вяртаецца, а гэтага ўжо электронны «трэнер» дараваць не можа — адразу ж басам падае ўмоўны сігнал. Будзе сачыць ён і за тым, каб вы не нарта перагужалі свой арганізм, ашчадна тратілі сілы на дарожны стадыён і ў час лыжнай прагулкі ў адваротным выпадку таксама падаць сігнал, але ўжо не басам — фальцэтам. Незвычайны і жаданым спадарожнікам стане прыбор і для тых, хто перамае інфаркт. Ён дапамагае значна скараціць колькасць медперсоналу, занятага абследваннем пацыентаў, якія пайшлі на папраўку пасля цяжкіх хвароб.

— Вучоныя сумесна з работнікамі вытворчасці падрыхтавалі цэлы шэраг распрацовак у рамках комплекснай праграмы графіктыкі сардэчна-сасудзистых захворванняў, якая ажыццяўляецца ў рэспубліцы, — гаворыць загадчык аддзела медыцынскай тэхнікі БелНДІ кардыялогі В. М. Якубовіч. — Ужо створаны вопытныя ўзоры каручных гадзіннікаў-мікракардыяманометраў. З дапамогай супермініяцюрнай сістэмы апрацоўкі інфармацыі яны здольныя папярэджаць аб перабоах сардэчнай дзейнасці, кантраляваць частату пульсу, іншыя паказчыкі. Ну і, канечне, спраўна паказваць час. Заўважу, што з задачай выўлення сардэчнай арытміі да гэтага перы спрэўляліся толькі буйныя стацыянарныя ўстановы. Зараз жа ўрачу будзе дастаткова запрасіць да сябе пацыента, зірнуць на яго гадзіннік і добрасумленна перапісаць інфармацыю ў гісторыю хваробы. Гэтага хопіць для таго, каб паставіць правільны дыягназ.

— Спецыялісты Віцебскага завода электравыяраўных прыбораў працуюць зараз над новым мініяцюрным эргометрам, — працягвае В. М. Якубовіч. — Прыбор будзе дазваляць нагрузкі на орган ам чалавека ў адпаведнасці з колькасцю калорый, якія ён спажывае. Мінскі мотавелазавод прынціпальна да выпуску веласргометраў-трэнераў. Іншыя прадпрыемствы рэспублікі рыхтуюцца вырабляць і драмамасажоры, трэмаконтрастныя душы. Праз год — паўтара большасць навінак з'явіцца ў клініках і паступіць у продаж.

Іван ГРЫГОР'ЕУ.



Зімовыя матымы.

Фота Віктара ЖЫЛІНА,
г. Мінск.

ЦІКАВА КОЖНАМУ

ГОРАД НА ГАЗЕТНАЙ ПАЛАСЕ

Працуючы ў гістарычных архівах Мемаві і Ленінградзе, я знайшоў цікавыя звесткі аб паходжанні назвы беларускага горада Стоўбцы, што пад Мінскам.

Вядома, што першая руская газета «Ведомости о военных и иных делах достойных внимания» была створана ў 1702 годзе Патром Першым. Вялікі пераўтваральнік Расіі быў і першым рэдактарам газеты. «Ведомости» друкаваліся на лістках невялікага фармату ў адну восьмую частку ліста тыражом да 4 тысяч экзэмпляраў і былі прызначаны для шырокай публікі. Нумар каштаваў ад 1 да 4 капеек. А ці існавала газета ў Расіі да выхаду патроўскай «Ведомостей»?

Так, існавала. Газета гэта называлася «Куранты, или Вестовое письмо». Яна выходзіла ў XVII стагоддзі (першы нумар — 1621 год) і была рукапіснай. Выдаваў «Куранты» Пасольскі прыказ у Маскве ў колькасці 20—30 экзэмпляраў, а чытачамі было бліжэйшае

акружэнне цара. На граніцах Расіі працавала спецыяльная «карэспандэнцкая група» Пасольскага прыказа. Прыказныя дзакі атрымлівалі свежыя весткі з-за мяжы і перапісвалі іх уручную на доўгіх і вузкіх лістах паперы — «стаўбцах». Затым «стаўбцы» наадкладна перапраўляліся ў Маскву, дзе іх рэзюмэвалі прыказныя перапісчыкі. Захавалася, напрыклад, пісьмо цара Аляксея Міхайлавіча (бацькі Пятра Першага), датаванае 1660 годам, у якім ён загадвае «со всем тщанием приложить в отсылке оных столбцов на Москву незамедлительно». Пісьмо адрасавана думанаму дзяку Пасольскага прыказа Аўтаному Іванову ў мястэчка Стоўбцы, што ў «верховых Немецна обретахцах».

Такім чынам, можна меркаваць, што паходжанне назвы горада Стоўбцы цесна звязана з гісторыяй айчынай журналістыкі.

Георгій БЛЮМІН,
літэратуразнаўца.

ВІКТАРЫНА

«НАШ РОДНЫ КРАЙ»

АДКАЗЫ

НА ЗАДАННІ

ПЕРШАГА ТУРА

I. Выхлоўе «Намігі крывавыя берагі» пайшло са «Слова аб палку Ігаравым», у якім апісана бітва дружыны полацкага князя Усяслава з войскамі Ізяслава кіеўскага, Святаслава чарнігуўскага і Усяслава пераслаўскага на беразе ракі Намігі каля Мінска ў 1067 годзе.

II. У паўстанні 1863 года прымаў удзел Францішак Багушэвіч, на магіле якога напісана: «Мацею бурчу ад мужыкоў-беларусаў. Змоўклі песні тые, што іграў на дудцы».

III. У 1935 годзе за дасягненні ў сельскай гаспадарцы і прамысловасці Беларуская ССР ўзнагароджана першым ордэнам Леніна.

IV. Указаам Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР ад 6 жніўня 1941 года Ц. П. Бумажкову і Ф. Паўлюкоўскаму першым сярод беларускіх партызан было прысвоена званне Героя Савецкага Саюза.

V. У кастрычніку 1953 года Мінскі трактарны завод выпусціў першы трактар «Беларусь», 5 лістапада 1972 года — мільённы.

VI. На здымку — васьмірадова чэмпіённа свету, удзельніца чотырох Алімпійскіх гульняў (1968 — Мексіка, 1972 — Мюнхен, 1976 — Мамрэаль, 1980 — Масква) фехтавальшчыца Алена Бялова.

VII. У 1977 годзе ў Хельсінкі адбылася прэм'ера балета Я. Глебава «Тэль Уленшпіль», у 1982 годзе — балета «Маленькі прынц».

Па колькасці набраных балаў лідэрамі першага тура віктарыны сталі: Віталь Світуновіч (Ляхавіцкі раён), Ірына Пятроўская (Мінск), сам'я Сасноўскі (Мягілеў), Віктар Марыянаў (Віцебск), Уладзімір Барысюк (Брэст), В. і А. Кашута (Шуміцкі раён), Валерый Прыз (Брэст), Леанід Сямінько (Лепельскі раён), Ірына Галык (Іванаўскі раён), Мікалай Халася (Слоніміскі раён), Тамара Самушчык (Баранавічы), В. Жабрун (Бярозаўскі раён), Валяціна Лаўрэнава (Мінск), Ганна Вашкевіч (Светлагорск). Усе астатнія удзельнікі, якія набралі менш як шэсць балаў, але не страцілі шанц выйсці ў пераможцы.

Сярэдня школа № 1 горада Слуцка старэйшая ў рэспубліцы. Пра гэта ведаюць многія. Але не ўсе ведаюць, што раней у старым будынку гэтай школы знаходзілася Слуцкая калываніцкая гімназія. Заснавана яна была ў 1624 годзе.

Бацька мой, Кахановіч Іларыён Васільевіч, сорак пяць гадоў працаваў тут вартульніком (з 1872 года па 1917).

Сям'я ў нас была вялікая, дзевяць дзяцей. Праўда, у жывых засталіся толькі шасцёра. Жылі мы побач з гімназіяй у флігелі — аднапавярховым драўляным доме з двух пакояў. Раней у гэтым доме былі два падрыхтоўчыя класы, а потым дырэктар гімназіі распарадзіўся пасяліць нашу сям'ю. Прозвішча дырэктара гімназіі запомнілася добра — Сакалоў. Ён з вялікай павагай адносіўся да простых людзей і зрабіў добрую справу, пасяліўшы ў казённым доме мнагадзетную сям'ю вартуніка. Застаўся ў памяці і такі выпадак. Адночы дырэктар гімназіі заўважыў, што наглядчык гімназіі Лясун, які вёў гаспадарку навучальнай установы, прымусіў майго бацьку чысціць яму чаравікі. Ubачыўшы гэта, дырэктар абразіўся і прапанаваў наглядчыку папрасіць прабачэння ў майго бацькі. Пры гэтым ён растлумачыў, што абавязак Іларыёна Васільевіча (ён з'яўтаўся да ўсіх з павагай) ахоўваць маёмасць гімназіі, а не чысціць яе работнікам абутак.

З усёй нашай мнагадзетнай сям'і закончыў гімназію толькі старэйшы мой брат Іосіф, які выдатна вучыўся і ў той жа час зарабляў грошы тым, што падцягваў у вучобе памешчыцкіх сыноў, якіх адставалі.

Наша сям'я жыла на заробак бацькі — 15 рублёў у месяц. На такія мізэрныя грошы жыць было цяжка. І дзеці павінны былі зарабляць на хлеб.

Калі ж мой брат вучыўся ў Маскве, дырэктар гімназіі Сакалоў арганізаваў экскурсію гімназістаў выпускных класаў для знаёмства з маскоўскімі навучальнымі ўстановамі. У якасці ўзнагароды за шматгадовую сумленную працу ў гімназіі дырэктар прапанаваў майму бацьку паехаць разам з экскурсіяй у Маскву, паглядзець, дзе вучыцца яго сын.

Як жа склаўся далей, пасля заканчэння ўніверсітэта, лёс майго брата?

Ён пачаў працаваць дырэктарам Рузаеўскай школы ў Пензенскай вобласці. У 1941 годзе яму было 54 гады.

Па стану здароўя і па гадах яго на фронт не ўзялі, а прызначылі ваенным Рузаеўскага ваенкамата.

У памяці застаўся расказ майго брата аб тайным сходзе гімназістаў выпускнога класа Слуцкай гімназіі ў 1905 годзе. Гімназісты сабраліся на тайную сходку на былых яўрэйскіх могілках. У іх быў намер падарваць Слуцкі сабор, які той парой быў на месцы Дома культуры на Бязбожнай горцы. Тады яна звалася Саборнай. Па жараб'ёўцы выпала гэта зрабіць Штрыкеру, які вучыўся ў адным класе з маім братам. Бацька Штрыкера быў спраўнікам. Гімназісту з такой сям'і не хапіла мужнасці выканаць гэта. І ў тую ж ноч, пасля сходкі, ён застрэліўся ў сваім садзе.

Не памятаю дакладна, у якім годзе замест дырэктара гімназіі Сакалова быў прызначаны нехта Якушэвіч. Ён быў поўнай супрацьлегласцю свайму папярэдніку. Якушэвіч паводзіў сабе ганарыста, паглядаў на ўсіх звысоку. Пачаў дрэнна адносіцца да майго бацькі за тое, што сын вучыўся ва ўніверсітэце. Нам стала цяжка жыць пры новым дырэктары. Хутка ён выселіў нас з кватэры, заявіўшы, што гэты дом патрэбен яму для іншай мэты. Добра, што гэта здарылася летам. І наша сям'я на першым часе жыла ў хляве пажарнай, пакуль збудавалі дамок. У час вайны дамок спалілі фашысты.

У вайну я жыла ў Слуцку, у сядзяў, харошых людзей, дом якіх ацалёў. Была сувязною партызанскага атрада імя Будзёнага. Муж загінуў на фронце пад Кёнігсбергам, брат Аляксандр загінуў, абараняючы Севастопаль.

У год 40-годдзя Вялікай Перамогі мне споўнілася 86 гадоў. Нядаўна мне ўручылі пасведчанні «Удзельнік Вялікай Айчыннай вайны» і «Партызан Беларусі». Перажыта за гады вайны столькі, што балюча ўспамінаць. І ў мае гады ў мяне ёсць адно жаданне — пабываць у Хатыні, пакланіцца загінуўшым землякам. У мяне ж таксама ў невядомых магілах ляжаць муж, брат і мужаў брат.

І мае мацярынскае пажаданне ўсім добрым людзям Зямлі, хто змагаецца за мір ва ўсім свеце, каб ніколі не было вайны, каб заўсёды яснае сонца свяціла ў вокны мірных людзей.

Ганна САЦУК



КАЛЯНДАР САДОЎНІКА

ВЯСНА Ў СКРЫНЯХ

Не раз заўважаў, што пачынаючым савадам-аматарам вельмі хочацца самім вырасціць дрэва, паназіраць за хвалюючым ператварэннем пяшчотнага квалага парастка ў яблыню ці сліву... А для таго, каб з'явіўся парастак, трэба кінуць у глебу зярнятка. Усю зіму сабранае насенне яблыні, сліву, груш стараюцца трымаць у цёплым, сухім месцы, аберагаюць ад холаду і сырасці. І... робяць памылку. Пасеянае з надыходам цяпла насенне ўздымае толькі вясной наступнага года. Бо ў адрозненне ад іншых культур насенне плодовых раслін мае адметную асаблівасць: яно павінна прайсці ў глебе ва ўмовах нізкіх тэмператур восені і ранняй вясны неабходную для прарастання падрыхтоўку.

Насенне костачкавых парод (вішні, алычы, слівы і іншых) звычайна высаюць адразу пасля паспявання плодаў. Адмыты ад мякаці костачкі кідаюць у барозны глыбінёй 3—4 см, засыпаюць пяском, а зверху мульчыруюць слоем торфу таўшчыняй 3—4 см. Гэтак жа высаюць і насенне семечкавых парод, але значна пазней — недзе ў кастрычніку. Неабходна сачыць, каб да насення не прабраліся мышы, аматары паласавацца ім у цяжкі зімовы час.

Больш высокі працэнт ўсходаў дае насенне, якое прайшло спецыяльную падрыхтоўку — стратыфікацыю. Намочанае на 4—6 гадзін насенне змешваюць з рачным пяском або вільготным пілавіннем у суадносінах 1 частка насення на 3 часткі пяску. Вільготнасць сумесі павінна быць такой, каб пры сцісканні ў руцэ выступалі кропелькі вады. Драўляныя скрыні з насеннем, шчыльна закрытыя накрывкамі ад грызуноў, захоўваюць у падвальным памяшканні пры тэмпературы +2—+6°. Праз кожныя 10—15 дзён сумесь высыпаюць са скрыні і перамешваюць, пры неабходнасці дабаўляюць ваду.

Невялікія партыі насення насыпаюць у капронавыя мяшэчкі (часцей за ўсё з гэтай мэтай выкарыстоўваюць старыя панчохи) і перакладаюць пластамі вільготнага моху або пілавіння. У гэтым выпадку ў адной скрыні можна стратыфікаваць некалькі партый насення.

Ва ўмовах Беларусі стратыфікацыю насення пачынаюць у наступныя тэрміны: розных відаў вішань і чарэшань — 1—5 лістапада; слівы і алычы — 10—15 лістапада; дзікай яблыні, грушы і айвы — 10—15 студзеня; антонаўкі і іншых сартоў яблыні — 15—20 студзеня; яблыні-кітайкі — 1—10 лютага.

З пачатку сакавіка, перамешваючы сумесь, пільна прыглядаецца, ці не з'явіліся «надзяўбаныя» зярняты. Заўважыўшы іх, накідайце ў скрыні снегу або лёду, каб не дапусціць дачаснага прарастання насення. А яшчэ лепш дадаткова накрывць скрыні мохам або пілавіннем, папярэджваючы хуткае раставанне снегу.

Высаюць насенне ў красавіку, калі глеба адтане і сгрэецца пад цёплымі сонечнымі промнямі.

Навум МЕЛЬНІК,
кандыдат сельскагаспадарчых навук.



ТУТ БЫЛА
ГІМНАЗІЯ

Анато́ль ГАНТВА́РГ,
чэмпіён свету па шашках

«МАЯ КНИГА— НЕ МЕМУАРЫ...»



Яшчэ гуляюць у чэмпіянатах краіны майстры, да якіх я, дэбютант, з павагай звяртаўся на вы (а былі яны маладзейшыя, чым я цяпер), але ўжо ўварваліся ва ўсесаюзныя турніры хлапчукі, што называлі мяне па імені па бацьку.

Імкліва праляцелі дваццаць пяць гадоў за дошкай. Чвэрць стагоддзя. Надта імкліва, а ў іх жа спрашаваны радасці і засмучэнні, перамогі і паражэнні, мінулы ўрачыстасці і бяссонныя ночы, і галоўнае — бясконцая праца.

І ўсё-такі яшчэ ранавата пісаць успаміны. Справа не толькі ва ўзросце. Яшчэ паранейшаму цікавей не ўспамінаць, а гуляць, змагацца.

Мая кніга — не мемуары. У ёй жаданне падзяліцца некаторымі думкамі з маладымі шашыстамі, расказаць пра выдатных майстроў, з якімі я сустракаўся, пазнаёміць са сваёй творчасцю.

Падбіраючы матэрыял для кнігі, я праглядаў згуляныя ў юнацтве партыі. Здавалася, я памятаў іх. Але, да свайго здзіўлення, быў уражаны той, ранейшай рызыкай, наіўным аптымізмам кожнага ходу. Нібыта гуляў не я, хтосьці іншы, і ўсё ж, упершыню сабраўшы разам столькі партый, стараўся выбраць тыя паядынкі, у якіх удалося паказаць сваю гульню, намалюваць «шашачны аўтапартрэт».

Я ніколі не прызнаваў у шашках догмаў, правіл на ўсе выпадкі жыцця. Мне даводзілася назіраць за ўзлётам таленавітых шашыстаў, гульню якіх спышаліся аб'явіць эталонам. Але ўслед за сказаным імі «апошнім словам» шашачнай тэорыі адкрываліся ўсё новыя ідэі, што яшчэ і яшчэ раз пацвярджала, наколькі багатая і невычэрпная гэта гульня.

Не кожны становіцца чэмпіёнам. Але калі ўдаецца разыграваць свае партыі не толькі па запазычаных узорах, ажыццяўляць у іх няхай сціплыя, але ўласныя задумы, то менавіта гэта прыносіць радасць і задавальненне.

У СЦЕНАХ ПАЛАЦА ПІЯНЕРАЎ

Маё дзяцінства прайшло ў Мінску, у горадзе па сутнасці нанова пабудаваным пас-

ля вайны. Вялікія дамы, прасторныя двары. Мае аднагодкі любілі пазмагацца ў шашкі. Не быў выключэннем і я. Гуляючы, заўсёды імкнуўся толькі да перамогі і перамагаў. Натуральна, я меў вельмі цьмянае ўяўленне аб тым, што недзе жывуць сапраўды моцныя ігракі.

Калі знаёмы юнак аднойчы прапанаваў разам з ім пайсці ў гурток Палаца пінераў, я з-за няўпэўненасці, а магчыма, проста з-за сарамлівасці ў пакой, дзе праходзілі заняткі, зайсці не рашыўся.

Заканчваўся 1959 год. У Мінску ў Палацы пінераў праходзіў чэмпіянат СССР па рускіх шашках. Незвычайная карціна шашачных баталій захапіла мяне.

За столікамі сядзелі паглыбленыя ў гульню людзі. Мяне ўразіла, як доўга думаюць яны над кожным ходам. Сілюся зразумець прычыны іх марудлівасці, узіраюся ў пазіцыі, якія здаюцца мне не вельмі складанымі, і нечакана паўлю на сабе зацікаўлены позірк незнаёмца. У яго абліччы было нешта такое, што выклікала прыхільнасць да сябе.

— Цікава? — спытаў ён.

Я кінуў.

— Хочаш навучыцца гуляць як яны?

— Ага.

— Пайшлі...

І я апынуўся ў невялікім пакоі, дзе за дошкамі сядзелі хлопцы майго ўзросту. Кіраўнік гуртка І. С. Бельскі прапанаваў рашыць мне некалькі камбінацый. Я не адразу зразумеў сэнс задання, бо ведаў, што можна аддаць адну шашку і збіць... некалькі. Гэта я лічыў сваім адкрыццём і вельмі ім ганарыўся. Але тое, што можна некалькі разоў запар аддаваць свае шашкі, а потым эфектна зняць яшчэ больш шашак праціўніка, мяне ўразіла.

Выбар быў зроблены.

Чэмпіянат СССР працягваўся, і я цэлымі днямі прападаў у Палацы пінераў. Неяк каля турнірнай табліцы з намі, гурткоўцамі, разгаварыўся Вячаслаў Шчогалеў. Гэты дзесяцігадовы юнак быў у групе лідэраў, пра яго шмат гаварылі і пісалі. І вось такая знакамітасць без цырымоніі размаўляе з намі! Даведаўшыся, што мы займаемся шашкамі, Шчогалеў пажартаваў: «Гу-

ляйце, гуляйце, можа і вы станеце чэмпіёнамі...»

Чэмпіёнам СССР я стаў праз дзесяць гадоў у Харкаве, апырэдзіўшы на паўчачка... Шчогалева. Гэтае паўчачка вырашыла лёс адзінай пучэўкі на чэмпіянаце свету.

З удзячнасцю ўспамінаю свайго першага настаўніка. І. С. Бельскі ўмеў стварыць на занятках творчую атмасферу і адначасна вясёлую. Мы трэніраваліся два разы на тыдзень, і гэтых дзён я чакаў як святаў.

Сёння з дзецьмі займаюцца аўтарытэтныя трэнеры, у іх цікавая метадыка.

Заняткі вельмі насычаныя. Канечне, цяпер іншыя патрабаванні, узрасла канкурэнцыя і поспехаў нават пры наяўнасці здольнасцей дабіцца нялёгка. І ўсё-такі мы займаліся лягчэй, веселей, без напружання.

Бельскі быў неблагім шашыстам. У тыя гады ў рускіх шашках пачынаўся тэарэтычны бум, праўда, мы апынуліся ўбаку ад яго. Наш трэнер, на шчасце, быў практыкам. Перш за ўсё ён імкнуўся навучыць асновам пазіцыйнай гульні. «Лепш слабы цэнтр, чым моцныя флангі», — любіў паўтараць ён. Цяпер, прыгаварваючы свае першыя крокі, я разумею, што, хаця Бельскі і не ставіў такой задачы, яго сістэма падрыхтоўкі, стыль гульні закладвалі падмурак і для пераходу на «вялікую дошку», дзе значэнне цэнтра рэзка ўзрастае.

У гуртку Бельскага займаліся М. Кац, А. Чахаўскай, А. Соркіна, У. Беляеўскі, Б. Агашын, В. Беларыцкі. Няма неабходнасці пералічваць іх поспехі. Не менш важным дасягненнем Бельскага, чым спартыўныя поспехі яго вучняў, з'явілася тая трэнерская эстафета, якую ён перадаў А. Чахаўскаму, М. Кацу.

Так, вельмі важна, якія людзі стаяць на пачатку твайго шляху. Гляджу сёння на маладых майстроў, часцяком не па ўзросту практычных і за дошкай і ў жыцці, я, зусім не схільны да ідэалізацыі былога, заўсёды ўспамінаю бескарыслівыя, рыцарскія адносіны да шашак свайго першага трэнера. Як ён любіў шашкі, як радаваўся кожнаму нашаму поспеху, добра згулянай партыі! Бельскі быў вельмі прынцыповы, спорту без барацьбы не прызнаваў і гэтаму вучыў сваіх выхаванцаў. Наш настаўнік не атрымаў за

сваю трэнерскую работу ніякіх званняў, але ці ёсць большая ўзнагарода, чым любоў, адданасць, павага і ўдзячнасць вучняў.

Добрага слова заслугоўвае і А. В. Ракітніцкі. Шахматна-шашачны клуб, у якім праводзіліся ўсе спаборніцтвы, стаў для нас другім домам. Яго «гаспадар» сустракаў нас ветлівай, добразычлівай усмешкай, і мы, зялёныя, адчувалі сябе гэтак жа, як вядомыя майстры. Аркадзь Венядзіктавіч захапляўся кампазіцыяй, шмат сіл аддаваў яе папулярызацыі, аказваў падтрымку многім вядомым сёння складальнікам задач і эцюдаў.

Я лёгка выконваў разрад за разрадам. Не ведаю, як склаўся б мой спартыўны лёс, калі б на пачатку шляху сутыкнуўся з няўдачамі. У далейшым у мяне былі дастаткова працяглыя спады (аб гэтым размова наперадзе), але ў дзяцінстве я пакутліва перажываў нават рэдкія паражэнні. Быў «завадны», не заўсёды ўмеў справіцца з сабой. Нейк у першынстве горада сярод юнакоў, прайграўшы Мішу Кацу, быў блізкі да таго, каб кінуць шашкі. Але спорт — гэта пастаянная работа над сабой, гэта пераадоленне сябе. Гэта я зразумеў, як і тое, што без дапамогі ўсіх, хто акружае, станаўленне характару адбываецца цяжэй.

Даволі лёгка даваліся мне і перамогі ў юнацкіх спаборніцтвах: у 1962 годзе быў першым на першынстве Беларусі сярод юнакоў, праз год перамог на стоклетачнай дошцы ў камандным першынстве СССР сярод юнакоў. Гэты поспех упершыню прынес сапраўднае задавальненне.

«Час паставіць перад сабой задачу выканаць нарматыў майстра», — вырашыў я. Перш за ўсё трэба было зрабіць выбар паміж рускімі і стоклетачнымі шашкамі, бо я з аднолькавым захапленнем гуляў і ў тыя, і ў другія. Раней ды, бадай, і зараз рускія шашкі імпануюць мне сваёй завершанасцю. Разлік ігравых прадаўжэнняў — як доказ тэарэмы. На вялікай дошцы «чыстыя» выгрышы рэдкія, многае тут залежыць ад пмылак праціўніка. Любуючыся строгай прыгажосцю рускіх шашак, я добра ўяўляў аб'ём тэорыі ў гэтай гульні — што і дапамагло развітацца з ёю... Калісьці, напэўна, як і ўсім пачынаючым шашыстам, мне было цікава вышукваць новыя дэбютныя варыянты. Але з узростам «лавіць» на варыянты» становіцца менш цікава. Помню, мы шмат гаварылі пра шашкі з Віктарам Літвіновічам. Аднагодкі, мы моцна сябравалі. Ён у 17 гадоў ужо быў чэмпіёнам СССР, буйнейшым тэарэтыкам, салідным аўтарытэтам для любога шашыста. Але тым не менш прызнаваўся мне ў сваіх сумненнях: магчыма, яшчэ не позна перайсці на «вялікую дошку».

Памятаю кур'ёзны дэбют. У 1961 годзе юнацкая каманда Мінска адправілася ў Вільнюс на сяброўскі матч. Я гуляў на першай дошцы з Якавам Шаусам, цяпер вядомым трэнерам. У сярэдзіне партыі ён правёў «размен»: аддаў адну шашку, зняў дзве, пасля чаго і я пабіў адну. На дзіва мне, праціўнік уключыў мой гадзіннік і сказаў: «Біць большасць». Высветлілася, што я павінен біць у іншым напрамку дзве шашкі — праціўнік правёў папулярны ўдар «бомба».

Поруч з шашкамі я ўсур'ёз займаўся футболам. Вучыўся добра, але два віды спорту трымалі мяне ў пастаянным цэйтнотце і не заўсёды ўжываліся адзін з адным. І вось — чэмпіянат Беларусі ў 1963 годзе, мне заставалася набраць паўтара ачка ў дзвюх апошніх партыях — і я станавіўся майстрам спорту. Але ў гэты ж час праходзіў юнацкі чэмпі-

янаат горада па футболе. Мела адбыцца важная гульня перад перадапошнім турам чэмпіяната рэспублікі. Я прыкінуў: паспею. Але... спазніўся суддзя. Трэнер паставіў мяне на другі тайм. Пасля гульні я стрымга-лоў памчаўся ў шахматна-шашачны клуб і не паспеў: мне была зафіксавана няўка. Гуляць трэба было з Бельскім! Ён, як звычайна, быў прынцыповы і непакісны, на блытаныя тлумачэнні (я ўтаіў, што гуляў у футбол) патрабаваў дакументальнага пацвярджэння. Гуляць, урэшце, мне дазволілі, але я стаіўся, перахваляваўся, правёў партыю вельмі ж нервова, азартна і прайграў.

Выступаў я і за юнацкую каманду «Спартак», якая ў 1964 годзе выйграла Кубак Беларусі па футболе. Але стаўшы майстрам спорту па шашках, падвёў рысу пад футбольнай кар'ерай.

У тым жа годзе трапіў у паўфінал чэмпіяната СССР. Перад апошнім туром у Днепрапятроўску мне неабходна было вырашыць, якую тактыку выбраць: нічыя давала магчымасць стаць майстрам спорту, перамога забяспечвала пущэўку ў фінал. Да першай мэты я ўжо даўно імкнуўся, пра другую — і не задумваўся, мяркуючы, што не гатовы да паяўленняў са слыннымі шашыстамі. І вось стаў майстрам спорту. Паўстала пытанне: «Што далей?»

У 1965 годзе я наблізіўся да выхаду ў фінал чэмпіяната краіны. І ўсё ж не замаркоціўся з-за няўдачы, што можа паказацца ненатуральным, асабліва пры маім характары. Але я заканчваў школу і настолькі сур'ёзна адносіўся да вучобы, што нават адчуў пэўную палёжку, калі адпала неабходнасць рыхтавацца да вельмі цяжкага турніра. Наперадзе былі выпускныя экзамены, паступленне ў ВДУ. Толькі пасля гэтага я пачаў па-сапраўднаму вольна і з «апетытам» гуляць у шашкі.

ВА УНІВЕРСІТЭЦЕ

Пасля заканчэння школы перада мною не стаяла пытанне, куды паступаць. Канечне ж, ва ўніверсітэт, на «матэматыку»: там вучыліся амаль усе шашысты. Ухваліў мой выбар і бацька, які выкладаў матэматыку ў школе. Вышэйшую адукацыю ў адначасова атрымліваў і за шашачнай дошкай: на трэцім курсе стаў гросмайстрам. Акурат ва ўніверсітэце склалася моцная шашачная арганізацыя. Вялікую цікавасць выклікала каманднае першынство ВДУ, выпускалася нацэнгазета, якая прыносіла такое ж задавальненне, як і спецыяльная літаратура. Прадстаўнічай была масавасць: дастаткова ўспомніць матчы на пачідзескіх дошках паміж універсітэтам і Палацам піянераў. Вядучыя савецкія гросмайстры, што наведвалі Мінск, абавязкова наведвалі ўніверсітэт, выступалі перад студэнтамі з лекцыямі і сустракаліся з імі ў сеансах адначасовай гульні.

Менавіта ў такіх умовах да шашак і хінуліся студэнты, якія дагэтуль ніколі не мeralіся сіламі за дошкай. Гэта шматразовы чэмпіён рэспублікі Г. Хацкевіч, чэмпіён СССР па перапісцы Г. Пятровіч, А. Хапалюк, якая пасляхова выступала ў чэмпіянатах СССР сярод жанчын, шматразовая чэмпіёнка рэспублікі Л. Лесіна.

Пастаяннымі аматарамі ўніверсітэцкага шашачнага клуба былі студэнты і педагогі, майстры і пачаткоўцы. Многія выкладчыкі таксама захапляліся шашкамі, і атмасфера ў нашым клубе была дэмакратычнай, тым

не менш на экзаменах паслабленняў не рабілі. Веды нашы правяралі прыдзірліва і прынцыпова, а ў выпадку няўдачы на экзамене можна было дабіцца «сатысфакцыі» за дошкай. Але больш разумна было «налегчы на падручнікі».

Ва ўніверсітэце я знайшоў сапраўдных сяброў, з якімі мяне звязвалі агульныя інтарэсы, любоў да шашак, погляды на жыццё. Мы шчыра радаваліся поспехам адзін аднаго. Памятаю агульны трыумф пасля перамогі нашай каманды ў першынстве краіны сярод ВДУ ў 1966 годзе.

У 1967 годзе ў Мінску праходзіў чэмпіянат СССР, адзін тур якога адбыўся ва ўніверсітэце. Бадай, адзіны раз у жыцці я ўсвядоміў сэнс прымаўкі аб тым, што дома і сцены дапамагаюць: я адчуваў за сабой сцяну людзей, якія заўзята «хваралі» за мяне. А на чэмпіянаце краіны ў Кіеве, годам пазней, мне ўвесь час званілі з Мінска, пыталіся пра вынік, падбадзёрвалі. І хоць іншы раз на сур'ёзных спаборніцтвах гэта адцягвае ўвагу, падтрымка сяброў надае сілы, стварае баявы настрой, гатоўнасць да барацьбы.

Душой шашыстаў ўніверсітэта быў выкладчык Генадзь Антонавіч Драбуншэвіч. Чалавек невычэрпнай энергіі, выдатны арганізатар, ён, акрамя асноўнай работы, узначальваў шашачную федэрацыю Беларусі, трэніраваў маладых. Пад яго ўплывам фарміраваліся такія шашысты, як Л. Сахненка, А. Хапалюк, Г. Хацкевіч, Я. Кухарчук, Ю. Струк, Б. Бліндэр і іншыя майстры.

Мне не заўсёды шэнціла за дошкай, але шанцавала на добрых людзей. Для мяне і іншых маладых шашыстаў было шчасцем трапіць ад цудоўнага педагога Бельскага да такога трэнера, як Драбуншэвіч. Чалавек рэдкай дабраты, чуласці, ён заўсёды камусьці дапамагаў, пра некага турбаваўся. Пастаянная ўвага і клопат разумнага, тактоўнага чалавека, які разбіраўся ў жыцці і людзях, мелі велізарнае значэнне для майго спартыўнага і духоўнага станаўлення.

Па тых часах у нас у рэспубліцы налічвалася нямала моцных шашыстаў, і канкурэнцыя стымулявала работу над сабой. Мы настолькі прызычаліся да барацьбы ў «дэмашніх» турнірах, што і ва ўсесаюзных спаборніцтвах працягвалі «мужосную барацьбу» з яшчэ большым азартам. Самымі цяжкімі заўсёды былі партыі з землякамі. Так выпрацоўваліся прынцыповасць, бескампраміснасць. Сёння ў спаборніцтвах рознага рангу можна назіраць хуткаплынныя нічыя «па дружбе». Мы такога сабе не дазвалялі.

Як я ўжо гаварыў, у партыях вядучых майстроў мне не ўсё было зразумела. Я лічыў: прычына — прабелы ў падрыхтоўцы. Але, калі пачаў гуляць ва ўсесаюзных спаборніцтвах з тымі, пра каго раней толькі чытаў у газетах і часопісах, то паступова выяўляў, што і ім за дошкай не ўсё ясна. Такой была гульня ў тыя гады. Агульныя заканамернасці яшчэ не былі сфармуляваны, нават у творчасці карыфэяў перамяжоўваліся веды і інтуіцыя.

Пераклад А. БЯРЖЫНСКАГА.

(Заканчэнне ў наступным нумары.)



Шашачны аддзел вядзе заслужаны трэнер БССР Аркадзь РАКІТНІЦКІ.

ЯКІМ ЁН БЫЎ—МІНУЛЫ ГОД?

Канечне, мы маем на ўвазе найбольш важкія дасягненні беларускіх шашыстаў не толькі на ўсесаюзнай, але і на вышэйшай прыступцы — міжнароднай арэне.

Пачнём з самых высокіх прыступак. Іх, як вядома, чатыры. І на першай з іх можа знаходзіцца толькі адзін — лепшы з лепшых.

Маю на ўвазе чэмпіёнаў свету сярод мужчын, жанчын, юнакоў, а таксама пераможцаў каманднага чэмпіяната свету, які летася адбыўся ўпершыню.

І вось тры з чатырох магчымых, як прынята гаварыць у спорце, за беларускімі шашыстамі. Залаты карон ўжо многа гадоў належаць Анатолію Гантваргу і Алёне Альтшуль. А вось пад карону каманднага чэмпіяната свету, разам з галоўным «віноўнікам» гэтага ўрачыстага дасягнення Гантваргам, сталі міжнародныя гросмайстры М. Каранеўскі (Ленінград) і харкаўчанін В. Вірны.

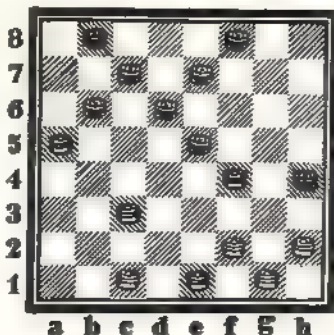
Вялікая радасць быць уладальнікам вышэйшага тытула. Але і вялікі цяжар — тытул трэба адстойваць штогод у жорсткай, надзвычай цяжкай барацьбе. Бо такі ўжо статус міжнароднай шашачнай федэрацыі.

Мы назвалі галоўным «віноўнікам» Анатолія Гантварга. І, сапраўды, калі наша каманда «вісела на валаску», усё вырашыў паядынак нашага земляка з чэмпіёнам Галандыі Робам Клеркам. І толькі перамога мінчаніна дазволіла абысці лідэра спаборніцтваў — нідэрландскую каманду і вывела зборную СССР на першае месца.

Пазнаёмімся з адным прыкладам з творчай лабараторыі А. Гантварга. У становішчы, дзе белыя гуляў Х. Янсен, Гантварг ажыццявіў «узруйнаую», далёка разлічаную камбінацыю. Белыя: 24, 29, 31, 35, 36, 37, 38, 39, 42, 44, 48, 50 (12). Чорныя: 2, 3, 8, 11, 15, 17, 18, 20, 22, 26, 27, 28 (12). На, здавалася б, натуральны ход белых 1. 35-30? чорныя адказалі: 1... 28-32! 2. 37-28 26-37 3. 42-31 22-42 4. 31-13 8-19 5. 48-37 20-25 6. 24-13 25-43, і Гантварг атрымаў перамогу.

Парадаваў нас і на рускай дошцы мінскі гросмайстар Аркадзь Пляхін, які ўжо чвэрць стагоддзя з'яўляецца адным з мацнейшых у краіне. У першыя спартыўныя таварыстваў прафсаюзаў СССР, якое праходзіла ў Пінску, А. Пляхін заваяваў залаты медаль чэмпіёна.

Падаём фрагмент з ягонай партыі.



Выйгрыш.

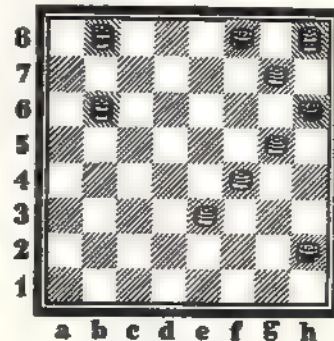
Да перамогі яшчэ далёка. Ажно 15 ходоў! Затое якіх ходоў! Набарыцеся цяргнення і «прайдзіце» гэты шлях. 1. f2-e3! e5-g3 2. h2-f4 e7-f6 3. e3-d4! d6-c5 4. f4-e5! c5-e3 5. e5-g7 f8-h6 6. e1-f2 h6-g5 7. f2-d4 h4-g3 8. c1-b2 g3-h2 9. b2-a3 g5-f4 10. a3-b4! f4-g3 11. b4-c5 g3-f2 12. c5-a7 c7-d6 13. g1-e3 h2-g1 14. e3-f4! g1-c5 15. a5-b6, і ў чорных няма паратунку.

Ацэнкай «выдатна» і «добра» можна адзначыць «паводзіны» ў Юрмале на чэмпіянаце СССР па міжнародных шашках сярод жанчын 18-гадовых мінскіх майстроў спорту сяцёр Зоі і Олі Садоўскіх. Першая не прайграла ніводнай партыі і ўсяго на палову ачка адсталася ад пераможцы чэмпіяната, а Оля, якая ўпершыню дэбютавала ў такім прадстаўнічым форуме, падзвігнула 11-12 месца.

Важкі ўклад унёс у шашачны дасягненні мінулага года і мінчанін

Пётр Шулеў. Ён не толькі выканаў норму майстра па шашачнай кампазіцыі, але і заваяваў залаты медаль па раздзелу задач (рускія шашкі) на чэмпіянаце СССР.

Вось адна з задач Пятра Шулева



Заперці дзюе протыя.

Паспрабуйце самі знайсці рашэнне. За вялікія спартыўныя дасягненні міжнародная шашачная федэрацыя прысвоіла званні міжнародных гросмайстраў мінчанкам Алёне Альтшуль, Людміле Сахненка, Ірыне Пашкевіч, а міжнароднага майстра — Зоі Садоўскай.

Камітэт па фізічнай культуры і спорту пры Саўеце Міністраў СССР прысвоіў званні «Заслужаны майстар спорту» Анатолію Гантваргу і Алёне Альтшуль, а Аляксандру Чахаўскаму — «Заслужаны трэнер СССР».

Што «год грядущий нам готовить? Будзем спадзявацца — новыя паядынкі, хваляванні, надзеі і... дасягненні.

ПРАВЕЦЕ СВАЕ АДКАЗЫ

[Гл. «Беларусь» № 5 за 1985 г.]

1. f2-g3 c5-b4 2. c1-b2! c3-a1 3. a5-c3 a1-d4 4. h4-g5 і выйграець.

Аляксандра ЕЛІСЕЕНКА

Ліса-самагоншчыца

(БАЙКА)

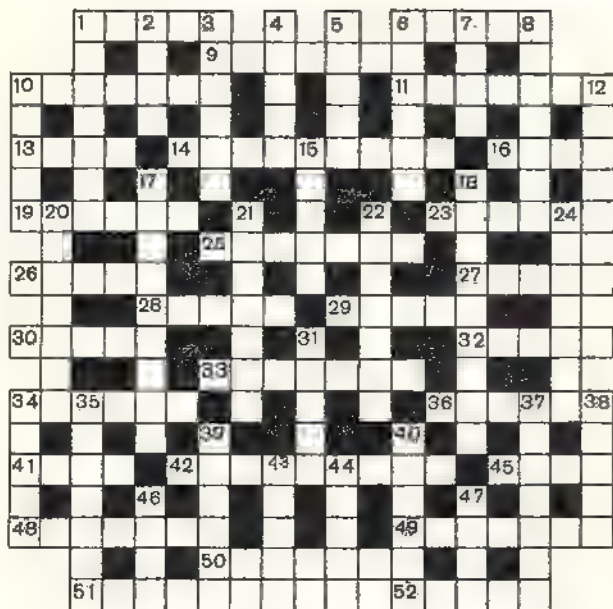
Неяк ранняю вясною
Пад такі-сякі шумок
У цёмным лесе пад сасною
Слаўся нізенькі дымок.
І панесла самагонам,
Ды такі пайшоў смурод —
Галкі крыкнулі веронам:
Што за серааадарод?!
Захацелася лісіцы
Футру з норкі ці куніцы —
Самагон на продаж гоніць
І звар'ё лясное поць
На двары раздаўся грук —
Прыляцеў сам цецярук,
Прыляло на той дымок,
Да хумы прыйшоў кумок.
Знаеш, кумка дарагая,
Мо хвароба ўжо якая!
Нешта мне дыханне спёрла —
Грамачыць дай крыху горла...
Прыкапіўшы хлеб і шмалец
Прыскакаў туды і заяц,
А за ім прыйшоў якот,
Услед цягнуўся п'яны крот...
І пайшло там піраванне
Аж да самага змяркання,
А пасля яны ад п'янства
Перайшлі да хуліганства.
Дома — слёзы, дома — гора —
Па калена п'яным мора:
Не кранаюць сэрца слёзы,
Бо агубілі ў п'янстве розум

Хопіць дзейнічаць пасіўна!
Трэба нам усім актыўна
Барацьбу павесці з п'янствам
І зварным хуліганствам!

ВОСТРЫ АЛОВАК



Без слоў.
Малюнак Алега ПАПОВА.



Склаў Васіль КАСЕНКА.

ПА ГАРЫЗАНТАЛІ: 1. Хімічнае рэчыва. 6. Неважкі грызун. 9. Атрымальнік пісьма. 10. Матэматычны знак. 11. Крыўяносны сасуд. 13. Цыноўка. 14. Сорт яблыні. 16. Марская рыба. 19. Пазма А. Куляшова. 23. Нябеснае цела. 25. Беларускі пісьменнік. 26. Малая планета. 27. Рака на паўвостраве Камчатка. 28. Лясная птушка. 29. Тканы выраб. 30. Горная раўніна. 32. Мыс у Балгарыі. 33. Сукупнасць пісьмовых знакаў. 34. Апытальны ліст. 36. Паўвостраў у Цэнтральнай Амерыцы. 41. Савецкі шахматыст. 42. Вялікі рускі вучоны. 45. Пушны звярок. 48. Дзяржаўны дзеяч Францыі. 49. Вокісел на паверхні распаленага металу. 50. Грашовая ўзнагарода. 51. Марская жывёліна. 52. Захапленне.

ПА ВЕРТЫКАЛІ: 1. Вадзяны звярок. 2. Возера ў Егіпце. 3. Ягада. 4. Шарсцяная тканіна ўзорнага пляцення. 5. Шматгадовая травяністая расліна з вузкім жорсткім лісцем. 6. Месцазнаходжанне штаба. 7. Вайсковое падраздзяленне. 8. Мора Паўночнага Ледавітага акіяна. 10. Прыборы для асвятлення сцэны. 12. Прыток Дуная. 15. Каштоўны зямны скарб. 17. Рэшткі выкапнёвых жывёл. 18. Савецкі лётчык-касманаўт. 20. Найвышэйшы пункт

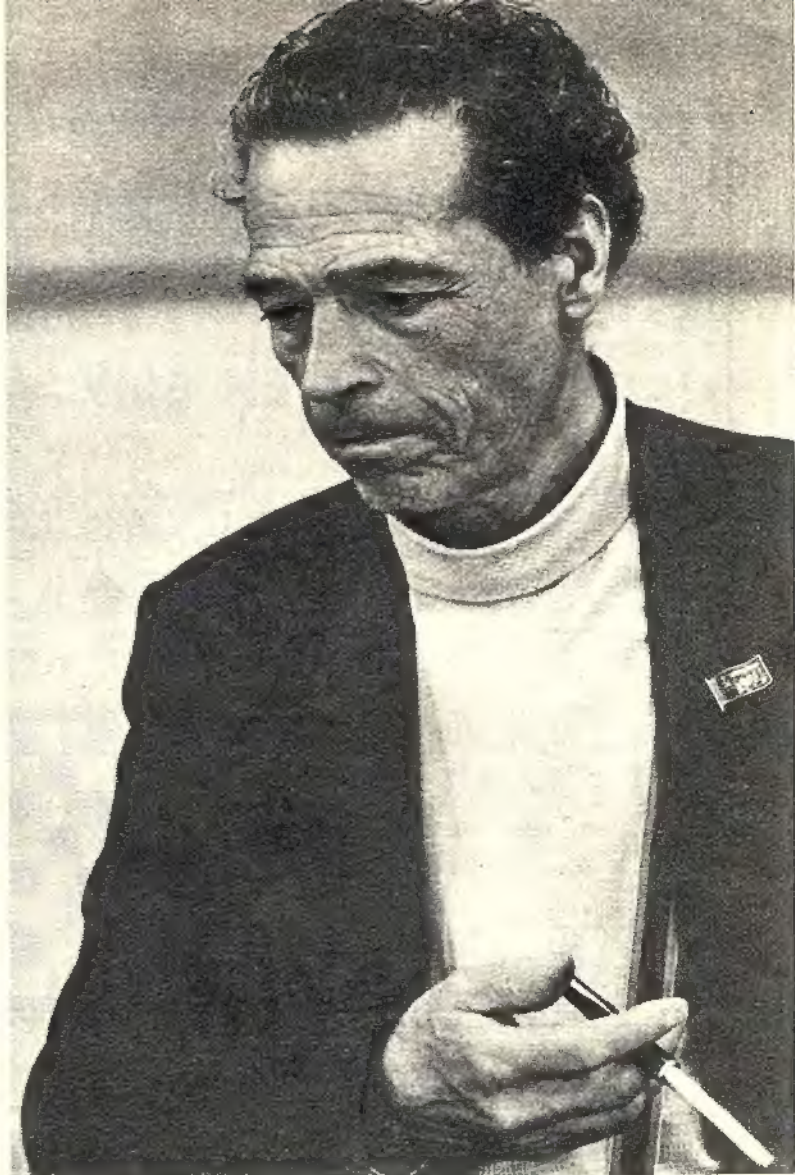
у Альпах. 21. Від геральдычнай графікі. 22. Вядомы рускі электратэхнік. 24. Лёгкая павозка. 31. Кіраўнік антыфеадыльнай сялянскай вайны ў Расіі. 34. Апавяданне М. Лынькова. 35. Венгерскі кампазітар. 37. Ваеннаслужачы. 38. Горад у Чэхаславакіі. 39. Абласны цэнтр у РСФСР. 40. Сімфанічная пазма М. Балакірава. 43. Поле дзейнасці. 44. Сцэнічны твор. 46. Востраў у Міжземным моры. 47. Разнавіднасць вадкасці.

АДКАЗЫ НА КРАСВОРД, ЗМЕШЧАНЫ У № 12

ПА ГАРЫЗАНТАЛІ: 2. Кос. 5. Алагоас. 8. Канфет. 9. Нахцюрн. 10. Фразеалогія. 14. Даед. 16. Цень. 17. Ага. 18. Азімка. 22. Елка. 23. Абай. 24. Янка. 25. Іканы. 28. Кап. 30. Індыга. 31. Салоха. 32. Памфлет. 34. Кінафестываль. 35. Маргарыта.

ПА ВЕРТЫКАЛІ: 1. Стог. 2. Калье. 3. Сокал. 4. Дарызо. 5. «Ада». 6. «Снягурачка». 7. Кросны. 11. Рубаненка. 12. Загядка. 13. Алні. 15. Драфа. 16. Цацка. 19. Маніпулятар. 20. Плеўна. 21. Макуха. 26. «Нос». 27. Бычок. 28. Кімберг. 29. Алень. 32. Прага. 33. Тавот.

Актрыса Стафанія Станюта
[з серыі «Людзі мастацтва»].



Мастак Міхаіл Савіцкі
[з серыі «Людзі мастацтва»].



Віктара САСНОЎСКАГА я магу назваць фатографам-«энцыклапедыстам». І не толькі таму, што ён некалькі гадоў, перш чым перайсці ў часопіс «Мастацтва Беларусі», працаваў у рэдакцыі Беларускай Савецкай Энцыклапедыі, дзе, натуральна, яму даводзілася рабіць самыя розныя справы: здымаць і рэпрадуктаваць, працаваць у чорна-белай тэхніцы і ў колеры...

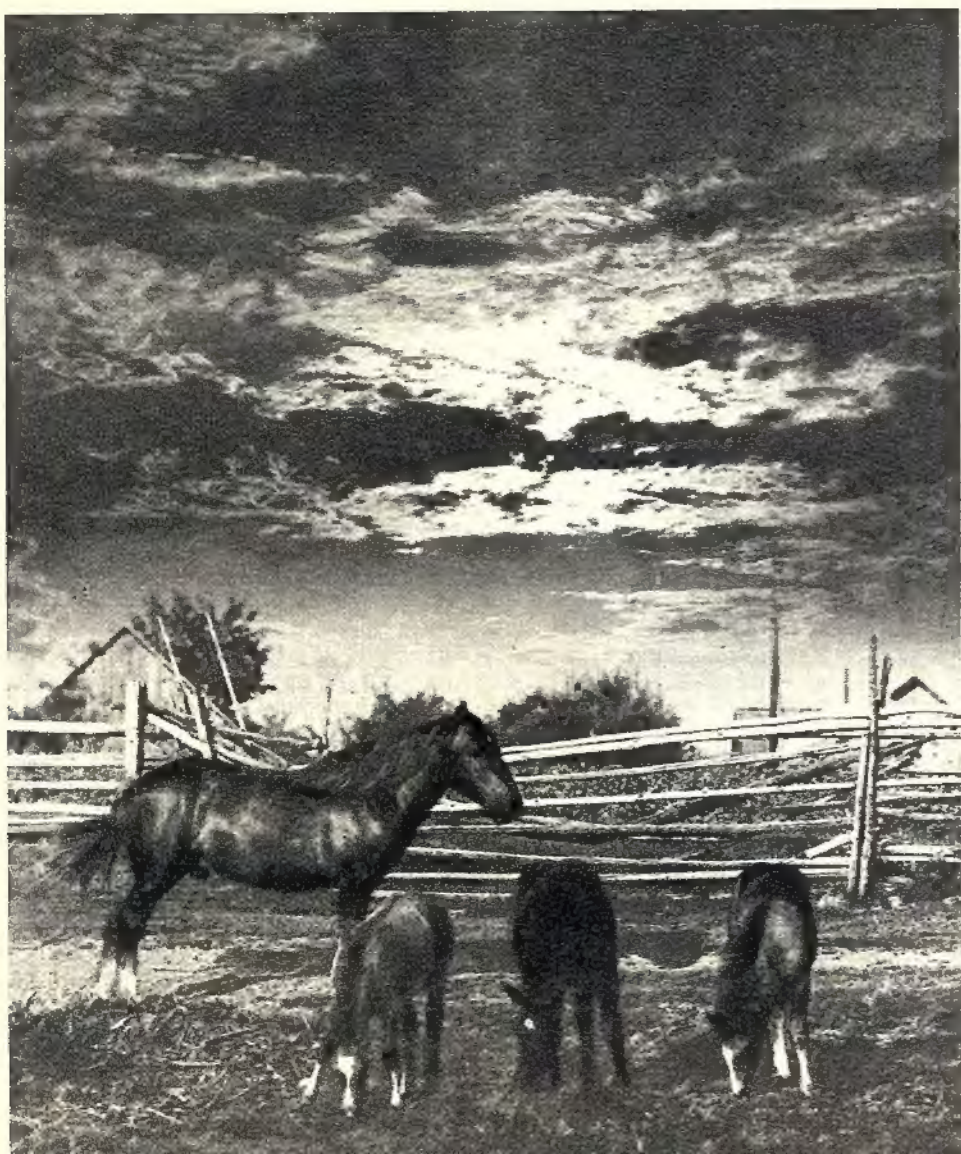
Здымае ён усё — вядомых у рэспубліцы людзей, архітэктур, скульптур, жываліс, старыя дакументы... І ўсё ж, заняты рэдакцыйнымі справамі, Віктар Сасноўскі заўсёды імкнецца здымаць і «для душы». А тут ужо тэматыку падказваюць асабістыя схільнасці і інтарэсы, у першую чаргу — спорт. Менавіта заняткі спортам (Сасноўскі — майстар спорту па барацьбе) абумовілі і з'яўленне цэлай серыі «Футбольныя страсці», якая, па сутнасці, мае рэпартажны характар, але тым не менш прэтэндуе на мастакоўскія абагульненні. Тое ж можна сказаць і пра серыю «Бокс — занятак мужчынскі».

Зусім іншая справа — партрэты. В. Сасноўскі іншы раз падоўгу назірае за «аб'ектам», ствараючы партрэт чалавека найперш ва ўяўленні, прыкмячаючы яго характэрныя рысы, як патрабуе таго яго мастакоўскае бачанне. Пры гэтым ягоныя партрэты — не пастановачныя. Вось Міхаіл Савіцкі або Стафанія Станюта — жывыя, непасрэдныя людзі... Такі ж і дзед Янка. Зноў-такі прадбачу галасы: такіх дзядоў і падобных здымкаў было шмат. Згодны. Але здымкі В. Сасноўскага вылучаюцца сярод многіх іншых: адразу відаць, што аўтар укладае ў спыненае імгненне часцінку сваёй душы...

Разам з тым хочацца сказаць, што «энцыклапедычнасць» В. Сасноўскага часам усё ж адбываецца на яго работах не лепшым чынам. І часцей — у дэталях, у выбары ракурсу, у тым, што нельга выказаць словамі, але што робіць з простага фотаздымка твор мастацтва.

Відаць, і сам аўтар змешчаных тут здымкаў гэта адчувае. Бо летась Віктар Сасноўскі вырашыў вучыцца журналістыцы і стаў студэнтам БДУ імя У. І. Леніна. Дакладней будзе пра Віктара Сасноўскага сказаць так: вучыцца малады майстар...

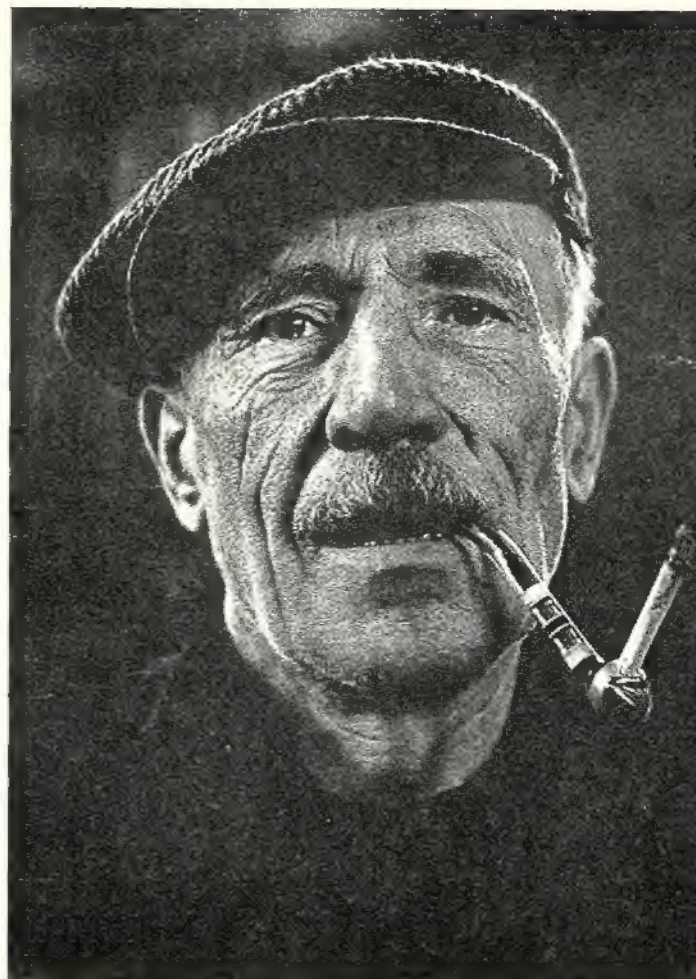
Дзмітрый ПАДБЯРЭЗСКІ.



За акаліцай.



А можа ён
Васілій Цёркін?..



Каваль. Дзед Янка.



Гол
(з серыі «Футбольныя страсці»).



Наташка.



ВЕЧНА МАЛАДАЯ МОДА

Сучасныя і арыгінальныя фасоны, высокая якасць выканання вызначаюць трыкатаж мінскага аб'яднання «Прагрэс».

Кожная навінка звяртае на сябе ўвагу і хутка набывае пакупнікоў. Таму што ў аб'яднанні

- выкарыстоўваюць новыя віды пражы (пятлістую з эфектам «іней», фасоннай круткі, аб'ёмную з дабаўленнем махеру),
- робяць рэльефныя перапляценні, якія імітуюць ручное вязанне,
- выпускаюць асабліва модныя вырабы невялікімі серыямі (па 200—300 адзінак).

У адзенні для моладзі з маркай «Прагрэс» прывабліваюць такія акценты сучаснай моды, як кантрастныя спалучэнні колераў, элементы асіметрычнай кампазіцыі, аб'ёмнасць і мяккасць формы.

Маладыя людзі напэўна не застануцца абыякавымі і да гэтых дзвюх мадэлей.

БЕЛАРУСКІ РЭСПУБЛІКАНСКІ ДОМ МАДЭЛЕЙ.
БЕЛАРУСКАЕ АГЕНЦТВА ПА ГАНДЛЕВАЙ РЭКЛАМЕ.



Раїса БРІСЮК. Палешукі.

ТВОРЫ ДЭКАРАТЫЎНА- ПРЫКЛАДНОГА МАСТАЦТВА

Калектыўная праца мастакоў эксперыментальнай майстэрні
Міністэрства мясцовай прамысловасці,
зрэбленая па матывах неглюбскага ткацтва.



Алесь ЗІМЕНКА.
Маці-заступніца [кераміка].